在岁月的洪涛中战栗 |
文/林如敏
◎娱论
2016年的最后一天,知名导演何群因病黯然离世。
虽然没什么交集,但在这样一个辞旧迎新的时间节点,一个公众人物的离去,特别容易引发集体感伤。时光的流水将每个人都冲刷得斑斑驳驳,在岁月的洪涛中战栗,这是每个人都无法摆脱的宿命。
在之前一天,王菲举行了一场盛大的演唱会。美人迟暮——说的是歌艺,吐槽声如瓜瓞绵绵。龚琳娜的老公、作曲家老罗发表长文,批评这场演唱会就艺术而言一无是处,“那个20年前的王菲已经一去不复返了,就像20年前的我们同样一去不复返了一样。”还有人说“年近半百,王菲力不从心”。这令我很是恍惚。“年近半百”,记得是当年频频用来形容刘晓庆的字眼,如今竟是写给王菲了。年近半百也罢,力不从心也好,其实真的不是她的错,有错的,只是贵得离谱的票价。谁也留不住流年,即便是王菲。
在岁月的洪涛中,我们渐渐老去。惊涛拍岸、卷起千堆雪,这样的壮丽时刻,也许间或有之,但更多的时候,是在无声无息中被侵蚀殆尽。哀吾生之须臾,羡长江之无穷,千百年来,文人墨客留下了许多对于生命、对于时空的追问与咏叹。“老冉冉其将至兮、恐修名之不立”“对酒当歌,人生几何”,尽管屈原被称为爱国主义诗人,但屈原的焦虑和曹操的喟叹,其主旨本质上并无二致。
对于我们这样的凡夫俗子,面对时间的黑洞,听老罗絮絮叨叨地说,“王菲不再是个好歌手,世界也在不断地变化,敞开你的心扉去迎接那些即将到来的东西吧”,嗯,这倒可以看成新年伊始,一啖滋阴壮阳的心灵鸡汤。