母亲打电话告诉我的时候，声音疲惫惆怅，满腹失落。我得知那棵槐树要被砍掉的一刹那，也有些慌乱不安，更多的则是心疼不舍。那棵槐树是父亲和母亲共同栽下的。我刚出生那年，父母的想法就是希望我和槐树一起茁壮成长。时至今日，那棵槐树已超过30岁了！

　　小时候，我常和小伙伴在槐树下捉迷藏打沙包，度过了许多欢快时光。虽然我和槐树同龄，但我成长的速度远远赶不上槐树。不出几年，槐树就长得遒劲有力，枝繁叶茂。树枝张开犹如一把大伞，连邻居们都喜欢坐在树下乘凉。 

　　我上初三那年，一场大火将堆在槐树旁的麦草引燃。风助火势，很快烧向槐树。村里人全力扑救，大火最终被扑灭。然而，大火还是殃及到了槐树，它一侧的枝干和树叶被烧得脱落焦黄。村里人叹息着，看来这次槐树难保生命了。

　　然而，第二年开春，让全家人惊喜的是，槐树并没因那场灾难而停止生命，仍旧准时发出了绿枝。父母更是高兴得合不拢嘴，欢天喜地拿了铁锹给槐树松土施肥。从那年开始，槐树便给人一种焕发青春的样子，一年比一年旺盛。 

　　我考上大学的那年，一时半会筹集不到学费的父亲，想到要砍掉那棵槐树卖钱，遭到全家人反对。最后，幸亏一位亲戚伸出援助之手，才避免了槐树遭遇砍伐的不幸。 

　　两年前，亲手种下槐树的父亲离我们而去。如今，只剩下母亲孤独地守着一座空院子，也守着那棵被她视为家人的槐树。

　　几天后，母亲再次打电话给我，槐树最终还是让人伐掉了。她没有要村里赔给她的钱，也没有要作为赔偿的大树。沉默了好一会，母亲说，那棵槐树虽然看不到了，却永远留在了她的心里。文/姚秦川