车终于在下午二时出发了。这列军用火车总共十六个车卡，车卡里都是运往前线的粮食。我跟各校的慰劳代表便睡在粮食卡里。睡的地方很小，可是人数很多，我们只好有的生〔睡〕在面粉包上。打开了卡门，朝外面望着野景。北平是一个古老的城池，建筑物大部分已呈出苍旧之色，尤其是郊外的村落，那种荒凉的样子更是我们所意料不到的。到了将近抵达南口站时，我们的机车不知为什么损坏了，等了半天才由南口站来了另一部机车，把我们的军用车拖到南口站去。这当儿，天色已经黑下来了，风也刮得有点刺骨。因为列车要爬上居庸门〔关〕，须分为三段，用二部机车前后的推与拉上去，所以我们便利用这时间进南口站的市街上吃晚饭。吃完晚饭，我跟一位同行者到鞋店里去买了一双棉鞋，花了一元三角，又到帽店里去买了一顶皮帽，花了一元。回来车站里，推第一段车卡上居庸关的机车还未回来，我便独自在车站左右溜跶〔达〕着。在一部运许多马匹的列车旁边，瞧见四五个穿笨厚的羊皮大袄的关外人，我便问他们是干什么的。其中一个很和气的答我，说是：从绥远运了一百多只马，将经过北平运到南京去；马是中央宪兵司令部购的，他们运马来的一共五个人，每人的工薪是二十多块钱。我见他们是从绥远来的，不禁喜出望外，便向他们探询绥远的情形。一个未曾到过绥远的人，首先问的当然是天气了。那个刚才答过我的话的运马夫便说：“冷极了！咱们穿着皮裤、皮袄、皮靴，戴着皮帽，可是风还透得过，刺入了肉里去！”这说话使我吓了一跳。我便抢着问：“那么我穿这点点衣服，到了那边可不是要给冻死了！”那运马夫望了一望，从我的头到我的脚。“当然哪，这不算事的！”他泰然地说，我可急死了，恨我为什么不在北平购整了衣服才走。好在那家伙接着说：“在绥远城里就有点不同，城里是暖和多了！”可是他这话也安不了我的心，因为我到绥远去不单是不能长住在城里，而且是打算越过大青山，到收复了的百灵庙去。

　　跟运马夫的谈话还未完结，机车已经回南口站了，我们便攀上守车里。守车里比我们的粮食车暖和多了，里面有一个蛮大的煤炉，烧着熊熊的火，挨近生煤炉，还嫌热气太强猛哩！这守车里有一个守车长，留着一撇胡须，胖胖的个子，我们因为天太黑了，瞧不清居庸关的面目，便只好跟这守车长攀谈。

　　这天的晚上实在睡得不很舒适，人既多，位又小，并且合拢起来的被窝也敌不过冷风的侵袭，于是有些高唱着歌曲，来驱走了冷气，又有些在高谈阔论，打算解这寂寞的环境。我终于得了一个时间，一睡就到了第二天的早晨。早晨时分，车已到达了张家口，许多人都上街去吃豆腐酱，我不想吃什么，但也跟着上街去浏览浏览。张家口是察省南边的一个大商埠，与张北接离甚近，也与商都、多伦、沽源离得不很远，所以在军事上也是一个很重要的地方，它更重要的就是位于平绥路的中段上，如果这地方有一差二错，平绥路便只好给切断了。

　　车在张家口约停留一个多钟头，到八时五十分就由张家口出发了，出发时在我们的军用车上挂了三四个客车的车厢，我们便都跑到客车里去烤火。趁〔乘〕客车向西去的，一部分是到山西省的，一部分才是到绥远，这些人们大半是穿着笨厚的皮衣的北方大汉，那种强健的体格真是有点使人喜爱。入山西省境之后，沿途的农民住屋，比较的齐整一点，不过那种荒凉的景色，也还是南方的农村所未有的。下午一时零三分，车到了天镇。这也是一个在军事上占很重要的地位的城镇。这镇上驻有六十八师李服膺的部队。它是跟阳高县、大同县等一样，都是绥远前线的运输道路，如果这三个城镇有什么危险，那末绥远全省的需给便要发生问题。所以在这一带的驻军，都跟兴和、陶林的守军一样，只有死守这些城池，虽至全军覆没，也不能退后一步。车到大同县时，已是下午的四点钟了，我们相率进大同县去吃晚饭。吃完了晚饭，我们在城郊溜跶溜跶〔达〕，那些高低不平的道路，几乎全是没踝的泥土，真合那一句“无风三尺土，有雨一街泥”的老话。

　　车虽说是十一时开，但直至十二时才蠕蠕而动。我们粮食车里大部分的人都跑到守车去睡，留在粮食车里〈的〉只有我跟其他的两个人，和一个工友。我们四个人占一个大粮食车，自然睡得较舒服了，可是那位工友因为没带被毯，挨不了冻，半夜里就在中途下站跑进守车里去，这是我在第二天的上午，当军用车到了绥远城外时才晓得的。在绥远车站下车的时候，我并不觉得怎样冷，天气委实是很暖和，这大概是一个反常的日子吧？

　　文/比  得（本文发表于上海汗血书店《汗血周刊》1937年8卷1期。作者具体信息不详。）