不差这30块钱

  前不久放假，我回到家乡。母亲从床头柜的一本书里，拿出一张汇款单递给我，是一家报社寄来的30块钱稿费。我想起来，两个月前我在外地出差，给报社投稿时，随手写下了父母家的住址。母亲说：“上面的取款日期快到了，明天我陪你去取出来。”

  当母亲和我领完稿费回到家，把钱递给父亲的时候，父亲愣住了。没有接母亲手里钱，半晌才说了一句话：“我专门把汇款单夹在书里，你怎么给取出来了？又不差这30块钱……”说完头也不回地进了卧室。母亲很纳闷，望着父亲的背影嘀咕着：“30块钱也是钱啊！老头子，你的意思是……不取啦？”

  两天后母亲打电话告诉我说：“你父亲的意思是，想留着那张汇款单，时不时看看，是个念想。你常年不在家，他虽然看不到你登在报上的铅字，但能看看汇款单上报社和你的名字，也算是个安慰。”母亲的话尚未说完，我的眼睛就一阵潮热。

  晚上，久久难眠，我不由想起了一件往事。那时，我在大学中文系读书。有一天放学回家，父亲递给我几页密密麻麻的稿纸。上面详细记录了他和母亲一起带着年迈的姥姥，到省城医院看病的经历。信里表达着感激之情，父亲由衷地感谢那些萍水相逢，恪尽职守的医护人员，热情地赞美他们的无私医德。他想让我写成一篇文章，发表到报纸上，表扬那些可爱的白衣天使。

  现在回想起来，当时父亲递过来稿纸的时候，眼里满满都是信任，而青春年少的我当时并没有领会，却满不在乎，随手把那信纸一放。后来，因诸多琐事，那封信竟被我不知搁置在何处，找不到了。

  时过境迁，父亲没再提起那件事。他不仅没有责怪过我，还把我这一张只有30块钱的稿费汇款单，精心地放进书里珍藏，舍不得把钱取出来，只是为了能随时拿出来看一看上面印的报社和我的名字。这让我汗颜又惶恐。我这点小小的成绩，竟让父亲如此珍重。

  正是父亲这种从不强求，给了我充分自由成长的空间，我才能展翅飞翔找到属于自己的世界。尽管离开家乡多年，父亲仍默默地用他自己的方式关心着我。带着愧疚和感动，我更加勤耕不辍，每当文章变成铅字，我都会复制一份从电脑上传给老父亲。老母亲又打来电话说：“你真是个孝顺的孩子！你父亲戴着老花镜读你文章的时候，脸上常常挂着自豪的微笑。”原来，父母眼中子女的成长和进步，对他们来说就是莫大的欣慰和快乐！文/张惠新