留级生

  现在是九年义务教育，没有特殊情况，小学几乎没有留级的。但当年我在乌海市海勃矿务局老石旦一完小上学时，留级是很普遍的事。那时成绩不合格的学生会留在原年级重新学习，这就是留级生。

  从小学到初中，只有从这个年级成绩合格，才能升到下一个年级。还有学生一蹲好几年的。小姑出嫁后，到姑夫家走亲戚时碰到一个女孩。说是女孩，其实她的年龄已经跟小姑差不多大了。小姑问她念过书没，女孩不好意思地说：“念了5个一年级。”小姑很吃惊，在当时重男轻女的农村，一个女孩能上完五年学，小学毕业（当时小学是五年制），已经算是个文化人了。女孩的家人却忍俊不禁地解释，她上学老留级，一年级上了5次。邻居杨文明也给我讲过他有个同学外号叫“龙弹子”，说该同学从小学一年级到三年级每一个年级都上两年，有人说他上学的排列正好组成扑克牌里的双龙。后来更有人夸张修饰，重新演绎，说他上了3个一年级，3个二年级，3个三年级，是扑克里的龙弹子。于是他便有了“龙弹子”的绰号，真名倒让人忘了。

  上小学三年级时，我们班来了3个留级生，两男一女，都是老牌留级生，蹲过好几级的。这3人都是让学校老师头疼的主儿，他们下来后，其他班的老师都不要他们，因为我们班新到的班主任纪老师“厉害”，学校就把他们全安排到我们班。

  我的那3个新同学比我们高出的不止是年龄，他们都已经进入青春期。郎郎（读平声）身高体重都比我们大一号。瘦高的老丁胡子拉碴，喉结突出，说话已经是成人的声音。琴是个女生，家在二加压（乌海市海南区老石旦镇的一个地名）住。二加压离学校远，学生上学要翻过一座山，中间还要经过一片坟地。二加压的学生上学每天很早就得起床，晚上回家也很晚。因此二加压的几个同学每天上学放学都是结伴而行，琴岁数最大，每次都是她领着他们。这样的翻山越岭倒把他们都练成了飞毛腿，每年学校开运动会，二加压的学生都是一道风景。琴也跑得快，尤其跟这些比她岁数小好多的学妹比，更显得轻松自如，因此她的铅笔盒、钢笔、铅笔、笔记本都不用买，奖品都用不完。

  老丁很少跟我们玩，可能因为年龄的原因使我们玩不到一起。他那时已经有了烟瘾，老师不在时，就偷着抽烟，抽的是那时候最便宜的野牛烟。碰到不厉害的老师，他上课也抽。他的课桌被他掏了一个洞，他从课桌里把烟从小孔里伸出来，小小抿上一口，乘老师背过身把烟吐出去，赶紧用课本把烟扇开，然后对看他搞怪的同学一脸怪笑，露出一嘴黄牙。其实我猜老师不是不知道，只不过不愿意管他罢了。

  倒是郎郎童心不改，经常跟我们一起玩。和我们在一起，他像羊群里的一只骆驼，或像鸡群里一只鹅。郎郎为人仁义，他家庭条件好，经常能带一些好吃的，他都给同学分了。郎郎的打架在全校出名，但到了我们班以后再没打过，也许是慑于纪老师的威严吧，纪老师的教鞭抽得又狠又准。

  对这三位来说学习真是一种痛苦，上自习的时候，别的同学都在写作业，他们3个则无事可干。琴偏着头在课桌上玩她的铅笔盒，老丁抽他的烟，而郎郎则学着老师的样子满地乱转，时不时给写作业的同学做个恶作剧。他们也不用担心被老师发现。因为老有人趴在门缝上盯着老师出现的方向，一发现老师过来，早就有人向班里同学报了警。

  可后来纪老师的一项安排让人大出意外。她让最能闹腾的郎郎当了纪律班长，老丁则当了劳动班长。“提干”后，二人变化真的很大。郎郎上课居然能坐住了，上自习时，则拎着教鞭继续巡逻，碰到不遵守纪律的，他都要名正言顺地教育一顿，然后自己也坐回座位拿本书装腔作势。只是还不爱写作业，多数靠抄写，有时干脆找个人替他一写交差。老丁在班里打扫卫生和学校组织劳动时格外积极，他个大力不亏，谁跟上他都能沾上光。之后的两年，3人再没留级。到五年级时，学校又重新分了班，他们3人被分到六班，那是学校组织的一个加强班（学校把各班的差生集中到一起组成一个班），对他们3人的事情我就不太了解了。

  我上初中后，再没见过他们3个。据别人说，老丁接了父亲的班当了工人，郎郎当了老板，琴早早嫁了人。文/杨爱民