亘古草原，长风如歌，万物灵动，四季皆是舞蹈的盛典——雪花飞舞，云朵舒卷，百花摇曳如美人柔姿，河水抖动似绸缎飘摇，天空之上，苍鹰振翅翱翔，碧波之间，天鹅蹁跹起落，真是千姿百态，美不胜收。在草原看久了，我以为，草原上最美最动人的舞蹈，一是马群的自由之舞，二是芦苇的身不由己之舞。

　　马群在起伏的大地上出现了。阳光万道，梳理马背蓬松的曲线，风也不甘寂寞，奋力地搅动阳光，于是，骏马的鬃毛和长尾张扬成鞭网，肆意地拂动风景，阳光乱了阵脚，变成了纷纷扬扬的金粉，晕染了耸动的画面。长啸击磬，马蹄擂鼓，大地铿锵，马群的姿态一次次陡变，细节历历逼近——马儿鳞次直立，四蹄披荆斩棘，踢开冰雪的白被，马鬃和马尾蘸着金墨，开始了一场激情的写意，天地因此远退成为背景，再没有什么力量，可以扼制这一往无前的驰骋。

　　马群为何而舞？毫无疑问，它们并不是在为人类上演诗画。马儿其实是最温顺的动物，由于基因记忆中对食肉猛兽的恐惧根深蒂固，所以马儿的生命一直在为了奔跑进化，人类以为的舞蹈其实是马群集体的惊悚时态。不过，即使在岌岌可危的情况下，马儿到底还拥有奔跑的自由，换言之，我们看到的马群之舞，张扬了马儿生命中不可或缺的自由。

　　与之相反的是，草原上的芦苇之舞却是不自由的舞蹈，是植物处于根与风的博弈中呈现的挣脱时态。风要把生命连根拔走，根死死地拥抱着土地，于是芦苇的舞蹈永不停歇。

　　呼伦贝尔是草原和森林的交错地域，有三千多条河流，五百多个湖泊，自古以来水草丰美，到处都是沼泽湿地，有水的地方就有芦苇生长。如果说樟子松、落叶松和白桦构成了兴安岭上的森林，那么，连天接地的芦苇丛可谓草原上的森林。

　　庄子说，天地有大美而不言。岂不知，天地无须言，一千种生命有一千种语言，一万种生命有一万种语言，时时刻刻在诉说着天地的神谕，践行着天地的夙愿。例如芦苇，告诉了我们很多很多。

　　生长在中国高纬度地段的呼伦贝尔，芦苇只能利用不足一百天的无霜期和时间赛跑。从五月末到八月底，她们飞快地发芽，飞快地拔节，飞快地孕穗，飞快地开花结籽，飞快地在根下蕴积越冬茎块，然后听凭风运送生命的希冀，把种子交给不可知的远方。当一个短促的生命季结束，千里冰封，万里雪飘，我们再看芦苇，简直有点惊诧加惊喜， 那些镀了金似的芦苇，高高地占据了地平线，就像太阳女神不肯离去的裙袂在悬移着。芦苇鳞次栉比，集体直指苍天，互相支撑着，看上去棵棵纤细，合起来众志成城。虽然它们茎秆壳里面已经空空如也，再没有可以滋养生命的汁液，但保持着原初的婀娜和力度， 临风于旷野一方。

　　突然雷声滚滚，风雪交加，大有天崩地裂之势，芦苇姐妹在风暴的手中，尽由摇撼摧残，身不由己地踉跄着身姿，一遍遍起伏，一次次挣扎，那种坚韧，就像勇士的义无反顾，永不言败。当风暴过去，它们头上无数脱去了种子的花穗，并没有零落成泥碾作尘，竟能够像铃兰花一样，千树万树地盛放着、摇曳着，它们洁净的身姿洗尽铅华，一尘不染，像纯银一样澄明剔透。这时候涌在我心中的不是“北风卷地白草折”的凄凄然，而是“力斡春回竟是谁”的赞叹。我不由想起生活中那些底蕴在身的银发母亲，她们从容自若，并没有因为完成了传承生命的任务而香消玉殒，一生的经验已经化作不可磨灭的优雅和智慧，兀自美丽着，毫不惧怕万物失色的冬季。而眼前的芦苇，这禾本科多年生的大草，已然把无限的生机埋伏在地下发达的匍匐根里，此时，只不过是围绕着节令轻轻地走了一圈，正值回头再来。

　　芦苇是一种多么好的植物不必细说，这几乎是地球人都知道的事情——可入药，可饲畜，可治理水土，可美化环境，可净化空气，可制作生活器具，可参与建筑，凡此种种，不胜枚举。芦苇施恩于中国人业已七千年，当然也深深地走入了中国人的情怀。

　　写芦苇的诗文，我们忘不了杜甫的《蒹葭》:摧折不自守，秋风吹若何。暂时花戴雪，几处叶沉波。体弱春风早，丛长夜露多。江湖后摇落，亦恐岁蹉跎。

　　诸如此类，还有宋代曹豳的《西河·和王潜斋韵》：关河万里寂无烟，月明空照芦苇。唐代白居易的《风雨晚泊》：苦竹林边芦苇丛，停舟一望思无穷。唐代黄滔的《别友人》：梦魂空系潇湘岸，烟水茫茫芦苇花。唐代许浑的《夜泊永乐有怀》：横塘一别已千里，芦苇萧萧风雨多。

　　古人尘旅，忘情于山水之间，咏物言志， 诸如此类，归根结底，写的尽是文人士大夫的伤怀和寞落，用当今的文学眼光看，有多少生态意义蕴含在其中呢？即使有，也应该是一种无意识或者不自觉的闲笔吧。俱往矣。在经过干旱、洪水、沙尘、海啸等等的无情教育之后，“天地与我并生，而万物与我为一”成为愈加广泛的共识。我深感幸运的是，自己还能过着贴近土地的生活，在一年四季的每一天都能随心所欲地从芦苇旁边走过。在我的窗外，伊敏河婉转流过，留下一路的湿地，一路的芦苇，缓缓地向北方流去。我下楼不出千步，就可以醉入河畔芦苇的芳香，驱车任意方向不出三十公里，就可以坐看芦苇荡铺天盖地的场景，观察芦苇生态的种种细节和潜在的诗意。我常常为之如醉如痴。

　　春夏秋冬，朝朝暮暮，只要空气在流通，芦苇就不会停止舞蹈。哪怕艳阳高照的正午，芦苇的花穗也时时反映着大地的呼吸，微微颤动。正如人们渲染的，远方的蝴蝶要是扇动了一下翅膀，呼伦贝尔的芦苇就会袖袂飒飒，不舍昼夜地摇荡起来。看吧，如云如烟的芦苇集体俯下去，像轰然坍塌的远山，随即又仰起来，变成了轻轻漫卷的云朵，它们知道自己有根，也懂得自己离不开风，便在羁绊中获得了婉约，在束缚中得以年年岁岁花相似，这种况味意境深远。

　　新春伊始，芦苇在春水下绽放出微绿，旧年的银黄色枝条缓慢地垂向新芽， 化成汩汩的水，进入新生儿的叶脉，回归到生命的原初。昨日就这样变成明天，芦苇的幼苗小鱼儿那样在水中舞蹈，一夜之间破水而出，只此青绿。

　　我之所见不止芦苇之舞的唯美。

　　那是2004年初夏，我在乌兰泡岸边久久不愿意离去，期待着百鸟蹁跹的景象。蓝天倒映在水面上，芦苇连绵成绿色的云朵，而白云垂下来，和这片绿云粘连成一体。冷冷的风把这一切拂荡起来，似乎将水底的鱼、湖畔的花儿、草心里的蝈蝈凝固成一块冰了，唯有芦苇甩动着它们的长发，一遍遍从湖面撩起许多金光闪闪的水珠，又忙不迭地还给湖面……我的耳朵里灌满了呼呼的风声。

　　一峰骆驼从地平线上升起来，天降似地停在我身边。骆驼上是一个老牧民，应该叫他老哥哥。骆驼卧下，老哥哥没有离开骆驼，我想他应该和我一样在坐等着百鸟。半晌，老哥哥展开双手，从后面像扇子似的护住两耳，这一个动作被我收入眼底，从此成为我聆听草原的经验。

　　我学着老哥哥的样子，用两个手掌给耳朵挡住风，风的呐喊消失了，一切是那么奇妙——芦苇塘里传出了百鸟音部的交响曲，感觉种种的高歌浅唱就像刚刚洗濯过的箭镞一般，突然清晰嘹亮地飞了起来，继而升腾跳跃着，喧闹了整个苍穹。你听，大天鹅的鸣叫时而像汽笛一样尖锐，时而像诗人的孤吟一样低沉；无数的凤头百灵，叽叽喳喳地，似乎在倾诉，又像在吵嘴；不知道什么鸟儿在低飞，“嗖——嗖——”的声音，像是谁在弹拨大提琴，细细听，在芦苇的掩护下，还藏着一首嫩嫩的歌谣，那是雏鸟在向妈妈要吃的……原来百鸟的安乐生活隐于动荡的芦苇丛中。

　　呼伦贝尔的春天刚露出一丝暖意，伊敏河的冰面就有点湿脚了，河中央的小岛上，芦苇丛保持着上一个秋天的银黄，也一如既往的舞着。为了写好这篇文章，我大胆地穿过冰面，进入每天都看着却不曾涉足过的芦苇小岛。气温依然在零下十度左右，芦苇密密匝匝，像无数支手臂，从四面支撑着我，拥抱着我，走着走着，我就看不到外面的景象了。风到哪里去了？在芦苇塘的深处我突然体会到了一只鸟在芦苇之舞中获得的温暖感。