今年的母亲节有些特别。两天前。我就把过年时母亲给我栽葱用的一个筐找了出来。筐里的土是母亲专门从田间地头挖回来的。为了让葱长得旺盛,大冷的天,母亲特意到大田里挖回了熟土。年过完了,含有家乡特有的营养物质的大葱也被我们吃光了。从泥土黢黑的颜色上就能看得出,肥沃的养料还没有耗尽。我把筐里的葱皮、葱胡子收拾干净,把板结的土块捏碎了,然后在筐里倒了一些水。母亲想得周到,筐的底部铺了厚实的塑料,不用担心水会漏下来。
这个过程在农村叫汇地,就是在播种的前几天把地浇好。刚浇灌过的土地呈泥糊状,是不能播种的,要等两天,等泥土变得润湿、柔和、细腻,散发出清幽的泥土气息然后再播种。
我知道母亲有早起的习惯,即使不下地劳动也要早早地起来,到院子里的小菜园去侍弄她的秧苗。我拨通了母亲的电话,没响两声,母亲就接了起来。还没等我说话,电话那头就传来了母亲朗朗的声音:“满,这么早,周末你可以多睡一会儿呀。”母亲的声音让我温暖、甜蜜而又感动。天底下哪个娘不疼爱自己的儿子呢。可我知道她每天起的都比我早,虽然家里的田地外包给了本村的一位叔叔,但他依然保持着多年来早起的习惯。我说:“妈,你也不是起得挺早嘛。”母亲告诉我,昨天一只老母鸡从鸡舍里跑了出来,把院子里的秧苗啄了不少,昨天下午他捡了一些木棍,今天要把鸡舍扎得牢实一些。我告诉母亲,我准备用她过年时栽葱的筐种一些香菜,母亲一听就来了兴致。高兴地说:“很好,可以试试。”我趁机说:“妈,那我一会儿撒籽儿的时候你得指导我。”母亲说:“那简单,你提前湿地了吗?”我笑着说:“这个我还是知道的,两天前就汇过地了。”
今天我拿出那包香菜种子,纸包还有母亲亲手包扎过的痕迹。母亲告诉我,先在筐里湿润的泥土上挖出几条半寸深的墒沟来。然后再把香菜的种子,均匀地撒到墒沟里,种子撒的不能太稠密,否则幼苗会出现营养不良而不壮实的情况。我按照母亲的指导完成了种香
菜的第一步。接下来,母亲告诉我,把墒沟用湿润的泥土填平,并且用手轻轻压一压,让种子和土地紧密接触,这样种子发芽快。我听从母亲的指令,做好了填土压实的工作。母亲又告诉我,找一块大的塑料把筐的顶部包严实,等于给香菜覆了地膜。听到这里,我情不自禁地笑了起来,也亏母亲想得出来。母亲也笑着说:“香菜发芽慢,需要保温保墒,这样做可以让香菜快点儿发芽。”我找了一块儿大的塑料纸,又找来一根绳子。按母亲的要求,把种香菜的筐包扎实了。最后,我拍了照,让母亲帮我检查是否做得妥当。听着母亲开心地点评,我的心也舒展开来,仿佛我和母亲共同完成了一件伟大而有意义的事。聊到最后,我还是那句话:“妈,今天是母亲节,祝你节日快乐!”母亲也依然是鼓励我好好工作。临挂电话,母亲还再三叮嘱我:“过两三天打开地膜看看,要是墒干就再浇点水。”
电话挂断了,我沉默了半晌。我能想到母亲今天的快乐与幸福,因为她为儿子做了一点点事情。母亲的心永远牵挂着他的儿子,牵挂着儿子的一切。一个母亲节,一捧鲜花,一个问候就能回报的了母亲的挚爱?
给母亲过一个有仪式感的隆重的母亲节固然好,让母亲获得一种发自内心的幸福感,又何尝不是一种至亲至孝呢。何况这种幸福感是有期待有延续的!文/吕 沛

