在呼和浩特市清水河县老牛湾镇单台子小学，有这样几名留守儿童，他们或来自单亲家庭，或父母残疾，他们需要社会的关爱。12月3日，《北方新报》联合阿里巴巴天天正能量发起的2021“针心针意”大型暖冬公益行动提前走进单台子小学，看望了这里的山里娃，近距离聆听他们的故事。

　　小学在册学生7人

　　站在村口往下望，山脚下是鳞次栉比的窑洞建筑，零星住着几十户人家，远处高高的旗杆上飘扬五星红旗的地方，就是清水河县单台子小学。

　　单台子小学位于清水河县老牛湾镇单台子村，长城脚下、黄河岸边，始建于上个世纪50年代。去学校必经一段弯弯曲曲的山路，由于前几天刚下过雪，背阴地方厚厚的积雪形成了冰坡，驾车行驶在上面很是艰难，150多公里、原计划2个半小时的路程，走了3个多小时才抵达。

　　“路不好走吧？外面冷，赶紧进屋先暖和暖和……”见到记者下车，校长杨建国立刻迎上前来。跟在杨建国身后，发现这个只有50多岁的老校长背已经有点驼了，两鬓生出白发，包括他在内共有3名老师守着偌大的校园，为了保证开齐课程，老师们身兼数职，使出了浑身解数。“现在学校在册的学生有7名，2名有智力残疾，一直是送教下乡，还有一个孩子有癫痫疾病，前段时间休学回家了，目前在校的只有4名学生。”杨建国说，大家都想走出这个穷山窝，随着近些年年轻人进城务工，大部分适龄儿童都随着父母去县城或者城市里读书了，周边村落适龄儿童越来越少，学校的规模也越来越小，现在能来学校上学的孩子都是比较特殊的家庭。

　　心里有一个梦想

　　下午正值上课时间，琅琅书声从教室里传来，虽然人少，他们却捧着书读得很认真。

　　语文老师付成是一位扎根乡村教育近40年的老教师，今年年初从别的小学调任到单台子小学任教，虽然来的时间不长，但他对每个孩子的情况了如指掌。“这两个女娃娃比较灵一些，后面兄弟俩稍显不足。”他指着上课的学生对记者说。

　　11岁的笑笑（化名）是四年级的学生，一双灵动的大眼睛忽闪忽闪，明亮如天上的星星。她家住在附近的狮子梁村委阳圪卜村，离学校有20公里的路程。为了方便上学，父亲在附近租了一间房子陪读，每周五放学再骑摩托车接她返回家里。笑笑学习很用功，当记者问她“为什么而读书？”她不假思索地回答：“为了梦想。我长大了想成为一名医生，救死扶伤，去帮助更多需要帮助的人。”谈到梦想，笑笑稚气未脱的脸上透着一种坚定，眼睛闪闪发光。她告诉记者，她从小没有妈妈，一直和爸爸相依为命，希望通过读书改变命运，走出大山。

　　兄弟俩让人心疼

　　9岁的帅帅（化名）和7岁的乐乐（化名）是兄弟俩，都有智力残疾，仅能简单和人交流。大部分时间，他们都沉浸在自己的世界里，课桌上是用利器画出的一道道“伤痕”，书本被撕得已经不太完整，一节课下来画画用的彩笔也早已残缺不全……

　　“简单的算术题都不会，从1数到100更加困难，现在已经上了三个一年级了。”付成叹了口气说，他和帅帅的父亲相熟，记忆中，在他读初中的时候，帅帅的父亲书读得就是一塌糊涂。看着帅帅和乐乐兄弟俩在课堂上嬉戏打闹，付成满眼的无奈，又透着心疼。

　　转眼到了午间时分，帅帅的奶奶热情地邀老师和记者去家里吃杀猪菜。奶奶是个精明的老人，一辈子在庄稼地里刨食吃，手像老榆树皮一样干瘪发皱。这样的家庭，让她不单要肩负着沉重的经济压力，还有常人难以想象的心理负担。老人住的是传统的窑洞民居，不大的炕上放置了一张老式的八仙桌，一盘炖（黑）肉，一盘烩酸菜，一盘素糕，都是当地的特色吃食。“嫑取心，坐炕上吃哇”，老人热情地招呼。老人膝下3个儿子6个孙子，虽然已经78岁高龄，还依然要下地干活，每天为生计奔波，吃饭间还委托老师帮忙找销路卖猪肉。她说，老伴走了，帅帅和乐乐的父亲也走了，如果她也走了，这俩娃咋办？

　　走两小时山路上学

　　在美术课上，校长杨建国一笔一画地教学生画画，“向日葵的花盘是不是圆形呀，那我们先来画个圆，花盘画好了，瓜子是什么形状，是不是菱形……”杨建国一边说一边在黑板上画了起来，了了几笔，一株向日葵在黑板上栩栩如生。四年级的娜娜（化名）执笔开始在纸上画起来，她画得很认真，力求每一笔都模仿出老师画的样子，感觉画得不太完美的地方，拿起橡皮擦了又画，画了又擦，反复多次，直到觉得满意为止。12岁的娜娜学习成绩很好，在老师眼中是个“努力用功、爱较真的好孩子”。

　　娜娜家在距离学校10公里之外的新上夭村，父母都有残疾，为了上学，家里在学校附近租了一间房子，由奶奶和妈妈轮流陪读，每周五放学后，再沿着山路走回家。“家里没有交通工具，附近也没有班车，我每次都是走着回，这样也很好，还能沿途看看大山里的风景。”娜娜笑着对记者说，回家的山路每周要走两次，每次走两个小时，一年四季风景各不相同。都说穷人家的孩子早当家，娜娜自懂事起就开始帮家里分担家务，当城里同龄的孩子节假日辗转在少年宫练习舞蹈或者外出旅行时，她却在比她还高的庄稼地里帮忙干农活，掰玉米、割黍子、挖土豆。

　　采访结束记者踏上返程，在路上又偶遇娜娜搀着年迈的奶奶行走在山路上，车渐行渐远，一老一小只剩下两个闪动的黑点。虽然上学的道路艰辛，但娜娜从未有过抱怨，因为她知道，这是通往知识的道路，是改变命运的唯一通道。

　　由《北方新报》联合阿里巴巴发起的2021“针心针意”大型暖冬公益行动还在继续，为了汇聚更多社会爱心力量参与，本次活动还同步开通了爱心捐赠渠道。如果您有需要捐赠的棉衣、手套、文具等爱心物资，或者是有音、体、美等教育资源的爱心企业，想要帮助山区的孩子们，可直接联系我们，或将爱心物资直接邮递到呼和浩特市赛罕区阿拉坦大街北方新报社，联系电话：0471-6651113