蝉鸣是盖在盛夏里的印章。
密集的蝉鸣仿佛能遮住夏日的骄阳，给人带来一丝清凉，但在这样的引人注目背后，却是它命途多舛的一生。当蝉在树梢上放声高歌时，那贯穿在千年文化长河里的，文人士大夫所追求的理想人格，同时也化作流响。
时运不济 命途多舛
蝉的命运，曹植的《蝉赋》说得清楚：“苦黄雀之作害兮，患螳螂之劲斧。冀飘翔而远托兮，毒蜘蛛之网罟。欲降身而卑窜兮，惧草虫之袭予。”蝉太弱小了，仿佛出生就是为了鸣叫，大自然没有给它配备任何进攻和防御的能力。黄雀会啄食它，螳螂会捕食它，在逃跑的途中，还会遇上虎视眈眈的蜘蛛。哪怕落到地上，也会被其他虫子袭击。戴叔伦为它叹道：“斜阳千万树，无处避螳螂。”
蝉的一生被诗人看在眼里，就成了时运不济、命途多舛的缩影。这种悲叹往往延伸到他们怀才不遇的愤懑中。贾岛写过一首《病蝉》：“病蝉飞不得，向我掌中行。拆翼犹能薄，酸吟尚极清。露华凝在腹，尘点误侵睛。黄雀并鸢鸟，俱怀害尔情。”一只翅膀折断的蝉没法飞行，却还在振动翅膀；身处痛苦中，发出的嘶鸣依旧清亮；明明腹中有晶莹的清露，却被灰尘蒙蔽了双眼。贾岛恃才傲物，行为举止颇显另类，再加上他在意气之下，写诗讥讽过当朝宰相，这些都让他不为朝中人所喜。一次次与功名擦肩而过，生活的穷困潦倒和精神上的备受打击，使他最终写下《病蝉》，强烈抨击科举制度的不公，讽刺权贵们嫉贤妒能。
韦应物与贾岛应该能够共情。他在《始闻夏蝉》中写道：“一听知何处，高树但侵云。响悲遇衰齿，节谢属离群。”蝉鸣响起时，他们的眼中含有同样色泽的悲痛。
至德之虫 品行高洁
古人之所以钟情于蝉，用它作为典型意象去抒情和言志，其实是一个美丽的误会。
受限于观察手段的不足，古人一直认为蝉饮而不食，喝露珠就能生存，和屈原笔下“朝饮木兰之坠露兮”的行为高度一致，这符合了文人对清心寡欲、清廉自守的高洁品格的想象，所以把蝉幻化为高洁品格的君子象征。最知名的当属虞世南的《蝉》：“垂緌饮清露，流响出疏桐。居高声自远，非是藉秋风。”蝉鸣之所以能传得很远，不是因为风托着声音跑，而是蝉站的位置足够高；联想到自己，之所以能声名远扬，不是因为阿谀奉承，借着东风攀上了高位，而是因为自己品德高尚，才能出众，具有君子般的人格魅力。“自”是一份理所应当的自信，也是一份不卑不亢的自傲。
陆云在《寒蝉赋》中对蝉的君子品行做了最详尽的分析。“夫头上有緌，则其文也。含气饮露，则其清也；黍稷不享，则其廉也。处不巢居，则其俭也；应候守常，则其信也；加以冠冕，取其容也。君子则其操，可以事君，可以立身，岂非至德之虫哉？”他认为，蝉的头上有触须，如同文人有冠缨，象征着斯文、具有文化修养；蝉食用的是风与露，是天地间纯净的事物，象征着清高脱俗的品性；蝉不吃粮食谷物，不会染指民脂民膏，象征着廉洁的品行；蝉不住在屋子里，而是露天生活，栖息在树干上，象征着节俭的优良传统；蝉每到夏天就开始鸣叫，成为人们记录、辨别时令的物候，象征着它守信、不失约的美德。如果人拥有了蝉的这五种品德，既可以独善其身，又可以兼济天下，所以他盛赞蝉是至德之虫。
蝉鸣嘒嘒 悲音切切
同样是鸣叫，蝉和鸟不同，它的鸣叫不仅和悦耳、婉转等词语绝缘，而且偏向于这些词语的反义词。因此，在诗人的笔下，它往往带着灰暗的色彩。
一方面，是伤逝之叹。蝉虽然承载了人的长生之愿，但蝉本身的寿命是很短暂的，夏生秋死。忽然之间，蝉鸣就响了起来，忽然之间，蝉鸣就消失不见了。因此，蝉鸣中有了文人感叹时间流逝的悲意。刘禹锡曾写道：“蝉声未发前，已自感流年。一入凄凉耳，如闻断续弦。”蝉鸣急促，仿佛时光声声催人老，让他本就感伤的心情更显凄凉。雍裕之在《早蝉》里写道：“一声清溽暑，几处促流年。”蝉鸣是盛夏的标配，但是蝉鸣也预示着夏天行将结束，繁华与旺盛都将被凋零与萧索替代，所以蝉鸣更像是一种敦促，让人学会珍惜时光，勤奋、充实地生活。
另一方面，是乡愁之悲。蝉鸣声一年年地与盛夏相逢，从不失约，因此，从少年，到中年，再到老年，人都是在蝉鸣声中聊心事、话桑麻，日出而作，日入而息，一岁岁地成长、成熟，完成了婚丧嫁娶等一系列人生大事。蝉鸣被揉进了人的生命进程里，也成了他思乡中的一枚熠熠生辉的符号。当人独在异乡时，嘒嘒蝉鸣里就有了缠绵的乡愁余韵。白居易在《早蝉》中写道：“一闻愁意结，再听乡心起。渭上新蝉声，先听浑相似。衡门有谁听，日暮槐花里。”一听见蝉鸣，愁绪就在他的心头泛起，继续听下去，思乡情就开始泛滥。渭河边的蝉鸣和故乡的蝉声颇有些相似，可是故乡中有谁在听呢？
杨万里曾说：“蝉声无一添烦恼，自是愁人在断肠”，蝉声本身当然不含有悲喜等人类的情绪，只是人的心中有愁苦的种子，被蝉声一拨，就迅速地生根发芽，引发出了唉声叹气和泪眼婆娑。也因此，若是诗人的心境一片平和，听到蝉声后，写出来的就是平和的句子了。袁枚在《所见》中就写了一个为捕蝉，突然收住歌声的小牧童。“牧童骑黄牛，歌声振林樾。意欲捕鸣蝉，忽然闭口立。”整首诗的氛围轻松愉快，塑造了一个活泼机灵、无忧无虑的牧童形象，让人会心一笑。辛弃疾的名句“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣蝉”描绘出的也是一副恬静优美的田园风光画卷。
（据《北京晚报》）
