很多人以为塞外的城市是荒凉和冷落的。这种想象是不正确的。归绥同样具有内地城市的风光，一个生活在内地城市的人如果来到归绥，他一定会感到熟悉和亲切。

　　归绥有十八万多人，比解放时增加了六万多。归绥包括新旧两座城市。旧城在南，是明朝万历年间建造的。传说领导筑城的是一位名叫“三娘子”的妇女，因此过去这里曾称为“三娘子城”。又由于归绥是塞外的一个重镇，归绥之西是一片荒漠之地，所以也曾经叫做“西口”（后来也有把包头叫做“西口”的）。绥远城是归绥的新城，建筑于清乾隆年间，市容整齐，市情却很冷落。两城合并后，改称为归绥。两城之间相距五里，有一条大路像桥梁样地连接着。解放前，从新城到旧城，只有短短一段是水泥铺成的，其余都是大车道，车辆驶过，尘土蔽天。一九五一年，水泥铺成的林荫大道延伸到工人文化宫门口，比过去增加了一大段。一九五三年，这条路修到了旧城的鼓楼。这样，新城和旧城再不像过去那样显得遥远和割裂了。这条大道两旁是茂密的白杨树和榆树，站在路上可以望见淡淡的大青山。每到傍晚，这条美丽的林荫大道就成为人们散步的好地方。

　　从新城到旧城，有公共汽车可以代步。解放前，这条归绥唯一的公共汽车路线只有一辆破旧的汽车行驶，现在已经有四辆公共汽车往返来回，交通很方便。随着归绥市建设事业的飞跃发展，人口的不断增加，归绥市人民政府建设局准备在一九五三年下半年增加四辆捷克式大汽车，加入这条线路行驶。

　　归绥的新城和旧城，在市容上比较起来是显然不同的。新城是住宅区，整齐而安静。旧城则是繁华的商业区，狭长的街道两旁都是商店。在很早的年代，归绥已经是驰名关内外的商品集散地；今天，它在工农业产品交流方面，显得更重要了。从上海、天津、武汉、山西等地运来的工业品和日用品，在店铺里陈列的琳琅满目，要啥有啥；从本省和宁夏等农牧区运来的农产品和畜产品，从蒙古、新疆和后套运来的皮毛药材，通过归绥流向关内。这里文具纸张店和书店特别多，这是解放以后才有的新气象，说明今天人民的文化生活已普遍提高了。

　　走在归绥的街头，会使人觉得和走在关内大城市的街头差不多。这里仿佛是北京前门外的几条热闹的小街道，也像上海南市邑庙附近的马路。归绥是一个多民族的地区，有蒙、回、满、汉等民族和很少数的藏族，街道上可以看到来来往往的穿着民族服饰的蒙族人民。在节日，更可以看到穿着鲜艳的民族服装的蒙古族姑娘。在旧城北部的回民聚居区，一九五〇年底成立了归绥市回民自治区人民政府。在回民自治区里有回民学校、回民医院和许多回民开办的店铺。为了提高和发展少数民族的文化，新华书店特地在归绥设立了蒙文书刊部，大量供应蒙文的毛主席著作、革命理论书籍、文艺作品、连环画和少年儿童读物，满足蒙古族人民的需要。这里的百货公司、合作社都是为各族人民服务的，各色各样的货物尽量适合各族人民的需要，招牌上普遍地写着蒙汉两种文字，有的地方还加上注音字母。在百货公司和合作社里，每天都很拥挤，最受欢迎的是各种布匹和日用品。现在，蒙古族人民不仅需要土布，更需要细布、花布、斜纹、哔叽，甚至呢绒绸缎了。

　　归绥不仅是一个重要的商业城市，同时也是重要的工业城市。在这里，现代化的工业逐渐增多了。近年来开工的就有云母、石棉、甘草、毛织、农业机械等工厂。这些工厂就地取材，加工成本比较低，出品很受市场欢迎。手工业也有很大发展，单是大小铁木业，就有七十多户。目前全市已有公私工商业二千零四十多户。

　　王昭君墓在归绥南门外二十里的地方，是归绥有名的古迹。这里的人对“昭君出塞”的故事是很熟悉的。……归绥旧城的北门外，是归绥人民公园，过去叫做“龙泉”。所谓“龙泉”，不过是一泓天然的泉水，过去没有人管，几乎变成了泥淖。它浸润着四周的荒草，这地方变成一片泥浆地。解放后，龙泉变了样，人民政府把它改建成了人民公园，北部修成了一个可以划船游览的大湖，中间矗立着庄严的烈士纪念塔，西面是儿童游艺场和动物园。过去没有人愿意去的地方，现在已成为归绥劳动人民游憩的胜地了。在新城周围，气象更是不同，平地里出现了许多高耸的建筑物的钢骨水泥架子，南门外二里多地正在建筑一所高等学府——内蒙古畜牧兽医学院。在优美的大青山旁，将出现一座座空气新鲜、光线充足的大厦，建筑工人们正在基地上安置支柱。这里有内蒙古干部疗养院，有肺结核疗养院，有绥远省干部疗养所。这些建筑工程的开始，在归绥人民面前铺开了一副令人神往的图画。事实上，归绥市的建设是不止这一些的，市政建设部门正在绘制蓝图，那边盖房子，这里开公园，各处都在着手进行。不久之后，归绥将有更多的工场和学校出现，将有更多的工人文化宫、俱乐部、体育场、公园、医院出现。那时候，人们的生活会更幸福，这座古城也将会变成风光明媚的风景区。这种日子是很快会到来的。文/顾国权

　　（本文节选自《绥远散记》一书，该书作者顾国权，出版：华东人民出版社一九五三年十二月初版）