2017年2月10日

原创歌曲《把你带回我的草原》:
行走在原乡与他乡之间
◎魏霞

《内蒙古日报》(2017年2月10日) 10版

《把你带回我的草原》由内蒙古师范大学教授、社会学博士常宝创作。常宝擅长写诗,爱好音乐,但他并没有接受过正规的音乐教育。奇妙的是,草原人先天的音乐素养和他对生活特有的敏感体验,使他在创作上别具匠心。他的词曲在很大程度上是“跨界”的,将社会学的语言与艺术的美感高度融合。他创作的歌曲,能自然而然让听众去思考生活,甚至重视历史。回归原乡文化体系中的《把你带回我的草原》,于2012年获自治区“五个一”工程奖。也许正是因为缺乏科班的训练,常宝的音乐并没有束缚于的乐理模式,而是高度原创的、探索心灵与社会的音乐格调。

对原乡的依恋

带有“草原”字眼的歌曲,常识中会被囊括进草原歌曲中。但严格地说,《把你带回我的草原》并不算是传统的草原歌曲,草原歌曲具有对话自然、神灵、万物,讲述传说等特征。而《把你带回我的草原》和席慕蓉作词的《父亲的草原母亲的河》一样,在表达对原乡的依恋和情感寄托,“原乡”对漂泊的人有强大的心理支持和情感功能。无论身处何地,你总知来处,原乡会让人减少无根的飘零感。比如常宝写道“曾经离别故土,走遍了天涯,远古的传说温暖着心房”,表达了身处异地的人对原乡文化的心理依赖。

在城市化,现代化的背景下,越是乡间的精英,越是迅速地流动到城市、异乡。常宝18岁离开通辽老家,在北京,东京,呼和浩特等地求学、工作、定居,这首歌创作于其2008年在北京大学攻读博士学位之际,丰富的大都市的生活并没有让他遗忘故乡的故事与传说。回首过往,我们都会发现大脑里储存的很多长期记忆,都是美好和温暖的,而原乡永远是记忆的一个交汇点,存在于每个人的内心深处。尤其在大都市个体化的情境中,人们会更加怀念传统社区的亲密互动。常宝的导师、著名的社会学家马戎教授,曾经是内蒙古乌珠穆沁草原的插队知青,他在文章《我从哪里来》中提到常宝这首《把你带回我的草原》时说,每次听到这首歌,都无法控制自己的泪水。这首歌能够唤起他对草原的“乡愁”,事实上,这也是他对曾经一起生活、组成亲密社区的人们的依恋。引起“共鸣”是文艺创作被接受的前提,《把你带回我的草原》在各种大众媒体中以不同形式被传唱,也正是由于它能够激发人们的同感与共鸣。

在他乡的迷失

常宝的老家在内蒙古自治区科左后旗农村,传统的熟人社区,人们守望相助。距离他家乡最近的“城市”是80公里外的科左后旗甘旗卡镇,更大的城市是160公里外的通辽。他的老家句俗语,“到甘旗卡就无助,到了通辽就困住”。从故乡到他乡,对任何人都是一个由熟悉到陌生、由安全到紧张的过程,是一个充满不确定性的过程。

离开原乡,无论去哪儿,我们都成了“外乡人”。常宝在歌词中写道:“霓虹刺眼的城市没有了天空,故乡的白云飘在我心间”,这个心境与他创作过的另外一首歌曲《都市牧马人》是一脉相承的。“我是一个牧马人,走在这拥挤的人群中,给我一阵轻柔的风儿,给我一片蔚蓝的天空”,是他在《都市牧马人》中对现实生活的表达。

“都市”与“牧马人”,“霓虹刺眼的城市”和“飘满白云的故乡”是没有同一性的,作为外乡人在融入都市文化的过程中,必须处理这种同一性的残缺,这是非常冲突和矛盾的心理感受。霓虹刺眼,但心中可以飘着故乡的白云,也许是众多外乡人在与故乡完全不具有同一性的社会环境中唯一可以实现的自由选择。都市文化于外乡人而言是异文化,外乡人又是都市人眼中的异文化。走遍天涯,原乡是稳定的文化和情感基石,而他乡却永远在路上。外乡的人,似乎从未能停止在原乡和他乡之间的徘徊。

神圣与传统

蒙古族有祖先崇拜、自然崇拜的传统,很多蒙古族聚居的地方,都有宝格达山(圣主山),无论风调雨顺,还是年谷不登,无论个人安常处顺,还是命舛数奇,蒙古族都有祭拜宝格达山的习俗。《把你带回我的草原》的创作将爱情有机地回归到传统中。“把你带回我的草原,跨上那骏马,去拜那宝格达山”。从他乡带回的爱人,要有一个让自然、祖先接受的仪式。这是对传统文化的尊重,同时也是将爱情神圣化的过程。

“把你带回我的草原,住在那毡房,尝尝那奶酒”,这是将爱情社会化的方式。带爱人拜祭过自然、祖先后,带她回到社区,让乡民们接受,得到社区的认可,同时,尝尝传统的马奶酒,让爱人接受家乡文化的洗礼,歌曲充分体现了蒙古文化从自然到人的过程。除社会学外,常宝有文学,民俗学等学科背景,创作中将爱情从神圣到世俗,使爱情得到认可的过程,也反应了其多元的学科知识和对家乡文化体系的认同。

每个人的心中,都有一片“我的草原”,《把你带回我的草原》中,“草原”不是一个生搬硬套的,晦涩的概念,而是心中的那方故土,是乡情,乡音,乡愁,乡恋。这首歌传递了很多人对原乡共同的心理和情感体验,使音乐真正作为一种社会媒介,沟通情感与现实的视界。

现代社会正在打破费孝通先生曾经描述的“差序格局”,都市生活日益转向个体本位,越是这样,我们就越发思念传统的紧密相依,亲密无间的社区文化,漂泊在外的人,远离故土,但心中却积蓄着传统社区的温暖和力量,原乡的传说也在以不同的曲调流传。

我们都在路上,我们都有原乡。