骆驼俑再现丝路繁华

□许满贵

提起骆驼，大家便会想到丝绸之路上功不可没的骆驼。因骆驼既是那个时代的符号，也是丝路文化载体的象征。

骆驼，亦名橐驼。《尔雅》：“橐，橐也；驼，负菏也。今云骆驼，盖橐音之转。”《山海经·北山经》：“号山阳之光山，兽多橐驼，善行流沙中，日三百里，负千斤。”《史记·匈奴列传》：“其奇畜则橐驼。”《汉书·西域传》：“鄯善国（楼兰）多橐驼”。东汉刘珍《东观汉记》：“南单于遣使献橐驼，祭祀时跑马斗橐驼，以为乐事。”骆驼是食草动物，形状像马，头小像羊，兔唇，垂耳，颈粗长弯曲如鹅颈，趾骨蹄大如盘。体长3米，身高2米，重450公斤，寿命可达35~40岁，颜色有苍、褐、黄、紫等，驯化历史达四千多年。骆驼嗅觉灵、性温顺，耐力惊人，尤以驼峰著名。驼峰内盛脂肪50公斤，每1公斤脂肪可转换1.1公斤水，在没水无食料的条件下可生存两周、不进食物可生存月余；气温高达50℃、失水达体重的30%时，坚持8天不喝水也渴不死；即使气温降至零下40℃，仍能在“不毛之地”的沙漠戈壁正常行走，被世界公认为“沙漠之舟”。

骆驼形象在中原墓葬中出现的很早，南阳汉画像石上雕刻的骆驼，以四肢纤细，如马狂奔为特色。东汉卫宏撰《汉官旧仪》、东汉应劭撰《汉竹仪》：“诸侯王，黄金玺，橐驼纽，文曰‘玺’。匈奴单于黄金橐驼纽，文曰‘章’。”魏晋时，官印亦有驼纽。晋·陆翙《邺中记》：“二铜驼如马形，长一丈，高一丈，足如牛，尾长二尺，脊如马鞍。在中阳门外，夹道相向。”晋·郭璞《橐驼赞》：“驼惟奇畜，肉鞍是被。迅骛流沙，显功绝地。”说明汉、魏晋时期上流社会崇拜骆驼。晋·张华《博物志》：“敦煌西渡流沙，千余里中无水，时时伏流豦，人不能知。皆乘骆驼，驼知水脉，遇其处，辄停不肯行，以足蹋地。人于蹋处掘之，辄得水。”柳宗元的名作《种树郭橐驼传》，借郭橐驼之口，由种树的经验说到为官鉴戒扰民的道理，被誉为“永贞革新”先声。北魏彩绘骆驼俑（图1）背上覆有鞍鞯，双驼峰间驮着折叠的毯子，四周线刻纹饰，其上为一饱满的囊袋，前面挂有一条鱼，后面挂有一只似野兔，妙趣横生。清嘉庆进士张澍《橐驼曲》诗云：“牵来江左卖疮膏，入夏忽然尽脱毛。妇孺皆惊马肿背，不知原来自然高。”

骆驼分单峰驼、双峰驼。骆驼文物材质有陶、瓷、玉、铜，神态各异，惟妙惟肖。美国纳尔逊·阿特金斯博物馆收藏的这件唐彩绘陶骆驼俑（图2），显露出陶艺工匠生动地捕捉到骆驼休憩后即将起程、嘶鸣的瞬间。

双峰骆驼常见在中原墓葬中出土。唐三彩骆驼俑（图3），高47.3厘米，长50.9厘米。骆驼做昂首站立状，背上有毡垫，驼峰两侧有夹板，驼峰之间横置一个长形袋子，其两侧横置丝麻状物。学者在研究中发现，它实际上是沙漠民族“穹庐毡帐”的再现：骆驼背上的夹板、毡垫是“毡帐”的组成部分，丝麻状物是用来绑“毡帐”的麻绳，它们共同组成“穹庐毡帐”。北朝至唐代，“穹庐毡帐”是丝绸之路上胡商的必备用品。“毡帐时移无定居，日月长兮不可过”，唐诗人刘商为我们形象地描绘了漫长的丝路上，胡商居无定所的场景。

丝绸是东西方价值认同的商品，在互市中扮演着通货的角色。唐彩绘陶骆驼俑（图4），首尾长40.64厘米，俑高45.72厘米，骆驼头高27.94厘米。“东来橐驼满旧都”，在唐代中亚商队中，商妇也加入商旅，妈妈在骆峰上奶孩子罕见！

沙漠丝绸路，驼铃响千载。骆驼载乐，始于东汉。唐骆驼乐舞俑表现的应该是长安百戏中的一个杂技节目。盛唐的长安城东市、西市都有专门的百戏班子，他们除自主演出外，还让人们花钱雇演。以致“城头山鸡鸣角角，洛阳家家学胡乐”。陕西历史博物馆收藏的唐三彩骆驼载乐俑（图5），通高58厘米，长41厘米。骆驼站在长方形底座上，引颈长嘶，驼背上的驮架为一平台，铺有色彩斑斓的毛毯，共有8名乐手，其中7名男乐手身着汉服，手持胡人不同乐器，面朝外盘腿坐着演奏，中间是一位亭亭玉立、穿着白底蓝花长裙的女子。她头微微上仰，右手举至胸前，左臂下垂，似载歌载舞。显然这是一个“流动演出团”。这尊唐三彩骆驼载乐俑以黄、褐、绿、蓝、黑、紫、白等色组合使用，堪称唐三彩极品。