知道诗人余光中，是在1992年春节联欢晚会上。当旅法葡籍华人胡浩波唱出“我在这头，大陆在那头，大陆在那头”的一刻，我的眼睛湿润了。

　　时至今日，我仍然记得那个面庞黑黑的青年男子。他的一只手插在裤袋里，身上穿的衬衫攀着传统的布纽扣。他给我的直觉就是两个字：赤诚。

　　此后，再也无缘从荧屏上见到歌手胡浩波。但是，和很多人一样，我从此知道了《乡愁》，也从此知道了余光中。

　　《乡愁》被广泛传播，与人性有关，也与它被谱曲登上春晚以及进入教科书有关。

　　唐宋时期，诗词都是可以唱的。“凡有井水处，皆能歌柳词”，音乐与诗歌结合之后的传播力量，远远超出了今天诗人们的想象。当诗人们选择了艰深晦涩的欧化句式以后，诗歌的传播能力被大大削弱了。

　　与《乡愁》一起被大家知道的，还有诗人余光中。后来，我还知道了不遗余力推介他的流沙河先生，读到过余光中更多的诗和散文。余先生的诗歌，是当代中国诗歌创作的一部分。他的作品中，有些像《乡愁》《乡愁四韵》一样，一唱三叹，意向传统、唯美。这类东西，是所谓“乡土诗”。

　　此外，余光中又有另外一类现代诗，意象奇绝、酣畅淋漓。比如《寻李白》：“酒放豪肠，七分酿成了月光/余下的三分啸成剑气/口一吐就半个盛唐”。那豪情，与洛夫的作品颇有神似。

　　中国的诗歌写作，进入八十年代，仍然在传统与现代之间徘徊。像余光中先生，骨子里是一个传统的文人，采用的却是现代的写作方式。这就像一个现代化的影院里，在播放传统的皮影戏；又像一只现代工艺打造的酒杯，里面装满了盛唐的葡萄酒。你不能不说这是现代的，也不能否认它是传统的和中国的。这种文字读多了，直让人感叹传统的强大力量！

　　但是，余光中先生一代人中间，对传统意象把玩得再好，也无法拒绝现代诗歌的写作形式。传统文脉仍在，这方土地上的欣赏趣味仍在，只是盘子比原来大了，包容性更加强大了，各种眼花缭乱的流派和模式都曾令人击节赞赏。

　　我觉得这样很好。

　　诗歌写作，最重要的一点仍然还是个性。余光中受传统文化熏陶很深，又曾在美国学习和生活，他的文字是东西方碰撞的结果。他大半生都在全世界漂泊，其文字不是没有受到西方文化的影响，只是在碰撞的当口，往中国传统意象方面大大地偏了一下。

　　写到这里，我轻声地问自己：谁说西风东渐的产物，就一定是抹杀了传统？

　　我们有余光中先生为例。