从居住了整整30年的小院搬走还不到一年的光景，总觉得若有所失，没着没落，我发现自己想“她”了。30年啊，人的一生能有几个30年？30年日夜厮磨在一起，一朝离开，没有牵挂谈何容易。正如一首流行歌曲所唱：“忘记你我做不到”。

　　听闻，这个小院在上世纪50年代还是呼市地区赫赫有名的“三大院”之一。一些早年的居住者遥想当年，往往喜形于色，颇有点引以自豪的样子。不过，到了80年代末，我刚搬到这里的时候，在几经分割、出让以及出卖，大院已不大了，院内除了几栋老楼，一片旧平房，残墙断壁，破旧不堪，昔日“名院”风光不再。进入90年代之后，平房一律拆掉，盖了十几栋宿舍楼，对小区环境进行一番改造，道路硬化，开辟绿地，建亭修阁，种树种花，小径通幽，柳暗花明，旧貌换新颜，也曾名燥一时，参观者络绎不绝。但与后来建的豪华超豪华社区相比，简直是小巫见大巫，难掩其规模和格局的先天不足，再加上当时人们超前意识的局限，谁也不曾预料到不过几年私家小汽车像蝗虫一样扑来，小院里横竖七八都是车，显得拥挤和凌乱。掐指算来，我在这里住了整整30个春夏秋冬，有道是爱屋及乌，对这里一草一木，一砖一瓦，一景一物充满感情，以至发展到关注其四季草木变化来。

　　漫长的寒冬即将过去，春天就要来到了。那是二月底的一天，我领着孙女去学校报到，当我牵着她的小手，正要绕过楼前时，“爷爷，你看，你看！”银铃般的声音伴随孙女激动而兴奋的心情。她看到什么了？我顺着她小手指头指的方向看过去，竟然没有发现什么。“看这儿！看这儿！”孙女儿抽出小手，跑到楼底蹲下去后指着什么。我走过去一看，乖乖，原来是一棵小草，顶着小米粒儿大的叶子长出来了。它那么渺小，那么纤弱，但毕竟是小院第一个露出脑袋的绿色生命，捧着盈盈绿意，它无疑是春天的使者！一棵小草，预告着千万棵小草，甚至一片片绿草即将铺天盖地长出来。

　　果不其然，三五天之后，又有几棵小草在楼南阳面处羞羞答答、探头探脑地长出来了，似乎是好奇地打量着久违的人间景色，又好像是伸展一下蜷缩了一冬的腰肢儿。但是，整个三月份，北方天气乍暖还寒，期间还断断续续下了几场雪，整个小院的气氛仍然春寒料峭。植物们看似无动于衷，其实不然，走在小院里仔细观察，在一片萧瑟之中处处会感觉到有各种植物们跃跃欲试、摩拳擦掌、蠢蠢欲动、暗藏着一种攒着劲儿，一旦时机成熟，万箭齐发、万马奔腾的氛围。

　　三月份就这么过去了，进入四月份，虽然说草色远看近却无，但毕竟天气转暖了许多，掐一掐树枝儿，都变软了，果树的树枝儿长满了含苞待放的花骨朵。“清明时节雨纷纷”，果然，清明头一天，下了今年的第一场雨，一旦天放晴，阳光照射下来，那就会是另一番景色。第二天早晨，当我打开窗户一看，被眼前的景色惊呆了！楼前的一棵海棠果树，一夜之间开满了花，触手可及，香气四溢。我赶紧出去在小院转了一圈儿，小院一棵棵果树都开了花。海棠果开花，花开得简单朴实，颜色素白雅淡，蕊瓣形态简洁，而散发出的幽幽的甜香，萦绕整个小院，使人不由想起 “忽如一夜春风来，千树万树梨花开”的古诗来。

　　各种果树开花季节，小院异常热闹，到处是生机盎然的气氛。但好景不长。有一天早晨起来，我按惯例出去转悠，才发现今天早晨风特别大，还夹着冷雨，无情地袭击着开满花瓣的果树，只见被风吹落的、被雨淋湿的一片片花瓣犹如飞旋的白点，先在空气中随风漂浮，然后在瞬间突然冲向地面，地上白花花一片，令人心疼不已。可又想这就是大自然的神奇，让花开，开得争奇斗艳，花香四溢；让花落，落得无可奈何。人生何不如此，不然，古人为什么说“人生不如意十之八九”呢？

　　草坪铺开了绿毯，垂柳依依，榆钱串串，黄灿灿的是刺玫，粉嘟嘟的是桃花，红彤彤的是樱花，丁香开花香满园。四月中旬，看见一嘟噜一嘟噜的榆钱，不由想起小时候在乡下灾荒之年缺粮断顿，青黄不接时，榆钱是救济菜，迫不及待地捋下来一把，放到嘴里嚼，甜滋滋的味道，这是童年的味道，全没了当年的苦涩。

　　我仍然早、晚在小院“巡视” 两趟，植物们按它们的规律开的开，谢的谢，先开花后放叶子的是榆叶梅，先放叶子后开花的是黄玫瑰，全没有功利色彩，也不是为谁而开。《道德经》上有一句话：“万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居”。意思是说：万物兴起而不加干预，生养万物而不据为己有，培育万物而不自恃己能，功成名就而不自我夸耀。正是因为如此，所以功绩才不会泯没。

　　老子的这番论述，不是深刻地揭示了如何居官做人的智慧吗？

　　不管什么种类的花，一般都为人们心目中的崇敬圣洁之物。牡丹更是如此。牡丹，素有“国色天香”之称。唐代刘禹锡有诗曰：“庭前芍药妖无格，池上芙蕖净少情。唯有牡丹真国色，花开时节动京城。”它不与其他花争艳，带着一份花中之王的矜持和沉稳，还是那样不露声色，那样从容淡定。“含苞待放”这句成语，过去说过多少次，也写过多少次，可是，这次算是有了深切的体会。院里两池子九丛牡丹含着苞待着放，“待”得叫人急不可耐，迫不及待，可它就是不放，在经过了半个月的苦苦等待，五月一日早晨终于发现一朵牡丹花开了，接下来的日子里，牡丹花们争先恐后地盛开了，红色的，粉色的，还有白色的，恣意盎然，斑斓耀眼。这种自然而不带修饰的美着实让人既惊叹又惊喜！

　　比牡丹还要淡定的是爬山虎。爬山虎，又名地锦、爬墙虎、小虫儿卧草、红丝草、红葛、趴山虎、红葡萄藤。葡萄科，爬山虎属。院里有一个网球场，四面铁网围栏，一面墙绿油油的，平添几分凉意，打球打累了，坐在树荫下喝茶喝酒聊天，别有一番滋味在心头。爬山虎这个植物，是多年生大型落叶木质藤本植物，生长旺季吸附攀缘能力强，常攀缘在岩壁、墙壁及树木上，夏季苍翠，覆盖表面，具有降温、增湿的作用，爬山虎刚长出来的叶子是嫩红的，不几天叶子长大，就变成嫩绿的。爬山虎的嫩叶不大引人注意，引人注意的是长大了的叶子。那些叶子绿得那么新鲜，看着非常舒服，叶尖一顺儿朝下，在墙上铺得那么均匀，没有重叠起来的，也不留一点儿空隙。一阵风拂过，一墙的叶子就漾起波纹，好看得很。这几天，我发现爬山虎爬过了墙头，触角向外伸展了。

　　满园春色关不住。