“苏姑娘，听人说，街心公园吹笛子少女的雕像被移到商场门口了。你小时候咱们还在那儿照了张相呢，记得不了？”“啊？被移到了那么热闹的地方？”外地工作的我，10年来，第一次有如此长一段时间和父母朝夕相伴。
犹记得小时候，我妈单位的后院，斑斓的光穿过爬山虎，将报废车辆上的尘埃溅起；姥爷家的车棚，丁香花瓣偷摸钻进去，散发着浓郁的香气；放学穿行的小公园，摆摊的老大爷带有方言的叫卖声……
哦，还有广场南边的街心公园。那时，可是年轻妈妈们带孩子玩耍的好去处。“苏姑娘，小心台阶，膝盖刚好，别又摔了。”“苏姑娘，千万记住，别捉蜜蜂。”4岁的我，爱跑也爱摔，爱抓蝴蝶，也被蜜蜂蜇过手。我喜欢这个地方，也喜欢我妈把她自己和我打扮得漂漂亮亮。但是我不喜欢照相。
“摄影师，这个吹笛子少女的雕像真好看，是刚摆出的吧？就来这儿，给我和女儿照张相。”听到我妈和专门为游客照相的人说这句话时，我第一反应就是赶快跑。要照自己照，可不要加上我。不愧是我妈，把我了解得透透的。她一把揪住我的胳膊，用力压在她的大腿上对摄影师说：“照！”
于是就有了这样一张照片：
汉白玉雕成的少女端坐着，长发飘扬，裙裾齐膝。她歪着头若有所思地吹着笛子，脚下水波流淌，身旁飞鸟环绕。身后，树枝藤蔓交缠，如墨绿、青绿、石黄的油彩层层涂在掺着银线织成的蓝缎上。
我妈半坐在雕像的底座上，微笑着，齐肩的头发微卷，乳白色的泡泡袖衬衫系在黄黑格的高腰伞裙里，脚蹬一双半高跟鱼嘴白皮凉鞋。没错，现在看也是个时髦的小姐姐。
她右手撑一把暗红色阳伞，左手压着一个不高兴的小姑娘。小姑娘身穿胸前绣着小帆船的红白格连衣裙，头戴白色蕾丝花边遮阳帽。她亲爱的妈妈还在帽檐上系了一朵粉色蝴蝶结丝带，怎么看也是被精心打扮了一番的。可是小姑娘皱着眉头，撇着嘴，像是快哭了，又像是倔强地看着远方……
我怎么能忘记这张相片呢？30多年过去了，我家搬了3次。遗憾的是，我妈的玫红色牡丹暗花缎面影集在最后一次搬家中散架了，照片不知遗失或夹在了哪里，也许哪天它又会跑出来，谁知道呢。欣慰的是，我家离那个街心公园很近，穿过一条马路就能走到。不变的是，我妈依旧叫我“苏姑娘”。
眼瞅着回单位的日子越来越近，我和我妈每天有一搭没一搭甚至无头无尾的闲聊终于有个尾了：“苏姑娘，你是不马上就要去上班了？”不，上班前我一定要再去街心公园看看，亲眼证实一下“吹笛子少女”是否还在。
大风天气过后，天空变得清透澄明。黄昏时分，我和我妈说：“咱们去街心公园走走，这时候人少。”我妈说：“街心公园现在可美了。”说着我们向那边走了过去。
街心公园所有布局和设施还是从前的老样子。它仿佛就这样自然而然的，从30多年前那个初夏，经过暖冷更迭，走到了这个初春里。所不同的是，初春冷清的灰是主色调，干枯的桃花枝把头顶的天空切割得支离破碎。
我妈如向导一般，告诉我要从这条小径走、那个长廊过，陌生到像是我第一次来这个城市，熟悉到像还在对我喊着“小心台阶”。我故意放慢脚步走在她的背影里，心头突然涌上与母亲，与这个城市、这片大地融为一体的踏实感。
“看，那是不是你小时候咱们一起来照相的雕像？”我妈指着不远处的“吹笛子少女”，回头对我说道。
“可不就是嘛，那你还说被移到商场那儿了。肯定是不经核实，听阿姨们说的。”我佯装怪怨地说。贾姨、申姨她们是我妈工作时的好同事、退休后的好邻居、一辈子的好闺蜜。
“哦，忘了和你说了，那天我去商场那儿留心看了下，广场边上也摆出一个吹笛子女孩的雕像，和这个很像，也有可能就是模仿的，可女孩旁边是鹿不是鸟。和这个比，那个总感觉少了点什么。对了，是神韵。”说着，她掏出手机，对着雕像竖比一下、横比一下，手机咔咔响个不停。我妈还是那么爱照相。
她的面庞模糊在光影里，我想象着彼时那熟悉的表情：喜悦中流露出一丝小天真。然而，她举着手机的手又把我拉回到此刻：骨节突出，看不出一点肉来，黑黄的皮肤上隐隐有几颗斑点浮动。恍惚间，它似乎变成了头顶的枯树枝在风中摇曳。这还是30多年前那个一把将我压住的手吗？站在今天 “街心公园”这个时空的坐标上，我尚能以30年的刻度回望过去。未来呢？我还能寻得到和我妈背影重叠的踏实感吗？那么，让时光凝结在此刻吧。
“妈，别空对着景拍了。走，咱俩再去雕像前照张相。我的手机自拍效果可好呢，美颜。”我大声道。我妈诧异地看了眼过去不爱照相、现在仍然不爱照相的我，赶紧说：“好好好，别用你的手机拍，用我的。美颜后不自然，再说照在我的手机上，我知道存在哪儿，以后想看的时候好找。”说着她忙把我拉到雕像旁，举着手机说：“就这儿吧，你看这个角度怎么样？人和景都有了吧？”
“可以呀，照相你是专业的嘛。”
“那照了啊，茄子……别动，再来一张横的。”
……
雕塑少女眉头深蹙，眉间怅然化作指间晚笛阵阵。笛声向地面倾泻而下，激起几重波浪。波浪翻滚成小鸟、大鸟，最后终于变成天鹅飞向少女如云似风的发海。流转轮回。
落日余晖。街心公园的小路上浮动着一条金色的光之河，静静地流淌着……“光阴就像一条河，必须向前奔流，不然，就是死水一潭……”姥爷过世10年，此时他的话却如晚笛一样在我耳边萦绕。
手机一震，是我妈发来的照片：自拍模式让我们本就看上去相似的弯弯笑眼愈加像得明显，照片的上半部分是雕塑少女吹笛的上半身和展翅的飞鸟。
夕阳将天空染成了一片橙红色的海。街边老楼房昏黄的灯也三三两两亮起，就像小时候姥爷点的酥油灯，一盏盏幻化成金色的水滴，汇入天边的海。晚笛化作飞鸟融入海里。是的，明天它还会飞回，在这个城市响起。
