上门送教路一走就是4年

　　黄河岸边的老牛湾村，沿途是一排排新式的窑洞建筑。1月4日上午，14岁的奇奇（化名）正蹲在地上玩，杨建国从单台子小学驾车十几公里风尘仆仆地出现在他面前：“奇奇，老师来看你了，还带了彩笔，我们今天来上美术课好不好？”此时，高兴地奇奇口齿不清地吐出两个字：“老师！”

　　杨建国拉着奇奇的手走进屋里，拿出书本和画画工具，开始教奇奇画画。与其他学生不同，奇奇患有唐氏综合征。2018年，通过比对残联开展残疾儿童筛查的数据，杨建国追踪发现了已到上学年龄的奇奇没有到校上学，于是上门走访，了解到孩子的生活自理能力很差，而父亲在外打工，母亲在县城陪年幼妹妹读书，家中平日靠年迈的奶奶照顾，根本无法到十公里以外的单台子小学上课。杨建国做出了一个决定：送教上门。这一送就是4年，风雨无阻。他为此还专门买了很多关于唐氏综合征相关的书籍，上网查资料、找素材，学习如何更好地帮助唐氏综合征患者成长，因材施教制定了不同课程。从认识拼音到简单认字、画画，在杨建国的帮助下，奇奇识的字多了起来，有时还能完整地朗诵一首古诗。

　　“不忍心放弃啊，我是老师，如果我不管，孩子就再也没有平等受教育的机会了。”杨建国说，他早年因家庭贫困有过辍学的经历，是老师将他挽留下来，后来考上师范学校，成就了现在的自己。因此，参加工作后，杨建国格外关注辍学儿童，他说，只要有他在，绝不让孩子失学。

　　为学校拉水摔断腿

　　在杨建国的记忆中，单台子村是个吃水难的地方，过去当地有句谚语：“吃水贵如油，饮水天天愁”，人畜饮水主要靠收集雨水或者融化后的雪水。在学校，几十个人共用一盆水洗手洗脸是常有的事。那时候，为了解决吃水难，杨建国几乎每天都要和高年级的孩子去一公里外的水窖拉水，一来一往2个多小时。山路蜿蜒曲折，杨建国不知从哪儿弄来一只空油桶，简单改装一下，固定在手推车上，就变成了水车。车上绑根长长的木棒，下山时充当刹车缓冲。有一次，他又像往常一样带孩子们去山下拉水， 他在前面拉，孩子们在后面推。山高坡陡，绳子突然绷断了，杨建国在惯性作用下推着水车快速向前窜去，此时迎面过来一辆摩托车，眼看要撞在一起，杨建国急得大喊：“娃娃们不要过来！”说着一使劲，将水车推向路边，水车翻了，他重重摔倒在山路边昏了过去。送到医院检查，左腿骨折，额头上一道3厘米左右的口子，渗进四五颗小石子。住院20多天后，杨建国一出院就拄着拐杖一瘸一拐地出现在讲台上。

　　“一直到2015年，自来水通到学校，才结束了拉水的历史。”杨建国说，吃水难的记忆深深刻在了骨子里，直到现在，他和孩子们依旧延续着节约用水的习惯，一盆水洗完菜，往往还要用来洗手、洗抹布。  

　　站好最后一班岗

　　单台子小学目前在校学生仅有5人，虽然人少，但杨建国依旧忙得像个陀螺，既是校长，又是保安，同时还兼任美术、音乐、英语老师以及清洁工等多种职务。为了方便教学，他还把家搬到学校不足10平方米的宿舍里，老伴石九女拗不过，只好跟着来到学校照顾日常起居。夫妻俩平日里节衣缩食，舍不得花销，但对学生分外大方。每个孩子的家庭情况如何，穿多大衣服多大鞋，杨建国都记在心里，看到哪个学生困难了，就从工资里挤出一部分帮助学生。

　　从风华正茂到满头华发，杨建国记不清自己教出多少个学生了，从站上讲台的那一刻起，他就做好把一生奉献给教育事业的准备，用执着的坚守诠释了“为人师表”的定义。

　　随着农村教育的生源流失，昔日的很多同事都跳槽去了县城或其他岗位，而杨建国却33年如一日，像一棵参天大树，扎根在大山里，不图名利，默默奉献。

　　当记者问他后悔吗？他不假思索地摇了摇头：“不后悔，就是觉得对家庭照顾太少。本来也有机会去县城，但是放弃了，舍不下这里的孩子，大多数是留守儿童，年轻老师没人愿意来，我若走了，孩子们咋办。现在学校里的这些孩子是我最后一批学生了，送走他们，我也光荣退休了！”杨建国说，他要站好最后一班岗，帮助孩子们走出大山。　　

　　文/北方新报正北方网记者  张巧珍  摄影/北方新报正北方网首席记者  牛天甲