白露河的老庄台上，长着一棵大树，蓝天白云间，如一团绿云。树上住着两只鹰。巢穴在重重叠叠的枝叶间，从地面看不见，从观测鸟的飞行器摄像头里也看不见。两只鹰敛翅落进树冠，就像遥远的模糊不清的大风筝。

　　以老人的视力，这都符合逻辑。

　　而鹰从高空俯视老人，老人脊背向前弯曲，几乎与地面平行，拐杖前行，支撑点稳固了，开始移动右腿，受伤的左脚，是贴着地面拉动前移的。

　　鹰，还能看到老人养了一群鸡，一群生活安逸的鸡。在白露河滩地落羽杉林里，那一群鸡，飞起逐虫歪脖啄草，低头食虫伸头饮水。吃饱喝足了，毛色金黄的母鸡来到一个周边镶着绿草杂花的树坑里，欢快地洗着阳光沙土浴，那只火炬般的公鸡，飞到躺下的树枝上，东瞧瞧西望望，给那一群母鸡站岗放哨。有一只母鸡摇摆着朝它走来，“咯哒”一声，公鸡应声展翅下来。

　　傍晚，一群鸡浩浩荡荡地往老庄台走去，鹰在高空里一个一个地数着。夜晚，鹰也能看得清。白露河畔的鸡，是没有鸡棚鸡圈的，它们是一群会飞的鸡。老人院落西南角有一棵碗口粗的弯枣树，鸡飞上去，在那过夜。鹰和鸡，隔着风隔着雨隔着露隔着月色隔着星光隔着花香，一高一低相对而眠。

　　在这个院落里，有过一个关于土鸡蛋和洋鸡蛋营养成分的争论。

　　女儿：妈，别养那么多鸡了，养了你也舍不得吃，丢了一只，你又得难过几天。

　　妈妈：你、你儿子、你孙子，不都是吃我养的鸡蛋长大的吗？你儿媳妇又怀孕了，鸡蛋，我正给她攒着呢。

　　女儿：专家说洋鸡蛋和土鸡蛋营养是一样的。

　　妈妈：那不一样。我这鸡蛋，都能孵出小鸡，养鸡场里的鸡蛋能孵出小鸡吗？

　　白露河的民谣：期思鸡，真能干，一天两个“恐龙蛋”。

　　老人家那只一天嬎两颗蛋的鸡，丢了。每天吃晌饭的时候，那只公鸡会护送着它从大河滩来家嬎蛋，公鸡昂首挺胸，母鸡左摇右晃。今天，没回来，老人有了不祥的预感。“也该歇歇窝了呢。”老人安慰自己。太阳还留半个在白露河里，鸡群排着一字长蛇阵进院了，果然，那只嬎蛋的鸡，没回来。

　　老人心里郁闷就没做晚饭，坐在门前的石磙上，仰头看着对面那棵大树。有一只鹰，披着晚霞射入绿云不见了，绿云里传出“叽叽喳喳”欢快的叫声。

　　“树上的老鹰，你们给我听好了，兔子不吃窝边草，老鹰不叼门前鸡，你们繁衍后代也不容易，这次，就算了，要是再有下次，我……”老人语塞了，她想不出办法来对付高空中的老鹰。她想说干坏事要遭雷劈，又感觉有点残酷，她自己也接受不了，没喊出口。

　　半夜里，大树四周同时响起刺穿耳膜的声音，亮起冲天的白光。那声音、白光，从远到近，向大树包抄过来。老人听到声音，慢腾腾地下了床，打开门，一道道白光，在黑乎乎的树冠间晃动。树干上，有一个人往上爬，他的双脚一定踩着爬电线杆的踏板，不然，他爬得不会这样又快又稳。

　　活到这个岁数，老人想明白了，这群人在捕捉鹰。扬声器播放的声音，扰乱鹰的听觉，矿灯的光柱，扰乱鹰的视觉，让它意乱神迷趴在巢穴里，没有了眼睛没有了耳朵没有了翅膀没有了钩爪锯牙——这帮人，想把这家鹰一锅端啊。

　　“这帮遭雷劈的！”老人终于把这句话骂了出来。

　　老人拉亮院子里的灯，伸手去摸屋檐下的按钮，够不着，她举起拐杖，颤巍巍地将一个电闸拉了下来，门前的大喇叭瞬间响起清纯威严的女声：“这儿是湿地自然保护区，人类与野生动物共存亡……生命无价，谁捕杀，谁犯法，先罚款，后坐牢，殃及子孙，祸事多……”

　　第二天， 那树坑里的鸡又“咯咯哒”往宅子上惊飞。老人心痛：“这不识好歹的鹰啊！”邻居大婶进了门：“难得一见啊，一只鹰从鸡群里把一只黄鼠狼抓上天了……”