暑假，陪母亲到20里地的贺家沟去看望姥爷。那时候，姥姥已经去世，姥爷有胃病，母亲放心不下，抽空常去看望，顺便带些馒头片、苏打粉、胃舒平之类。

　　姥爷是个羊倌，几十年放羊生涯，风吹雨淋，冷水凉饭，落下严重胃病。母亲要带他去我家调养看病，要我留下来替姥爷放几天羊。

　　第一天放羊出坡，是跟着一个我叫三姥爷的羊倌一起走的。本来，草坡稀稀拉拉，一群羊尚要四处觅食，两群羊合在一起，净跑了路。只是为了拉扯我这个放羊的生手，三姥爷只好先领着我放几天。

　　放羊的行头很简单，一个干粮袋子，装些炒米或者炒面，一只水壶，一把油纸伞，一根放羊杈子。我见过姥爷做放羊杈子。他从榆树上选了一根叉枝，折了下来，叉把三尺，叉头一拃，两头斩齐，叉头在炉火上烤热揻弯，圆头削扁，像是做饭烧肉用的二股叉子。握把处用藤条缠了，握起来很顺手，又不滑。姥爷多年放羊，有一手指哪打哪的绝活。有的羊很聪明，在靠近庄稼地时，假装吃草，慢慢靠近，看似低着头，却在偷偷地眊着你，趁你不注意的时候，就会侧过去叼几口庄稼的嫩叶。姥爷总是在恰当的时候，用羊杈子拾起土坷垃，不偏不倚地打在羊头与庄稼之间，溅起一片尘土，羊就乖乖地扭头吃草去了。也有的羊倌准头不行，再要用了石子，不时会把羊腿打断，因此，羊倌大多会接骨，木片夹了，布条绑了，养一些日子，便痊愈了。有一次，姥爷曾用羊杈子打了一只石鸡，那石鸡肉要比家鸡肉鲜嫩可口。

　　两群羊合在一起，就要走远一些去放。三姥爷在前边领着，我在羊群后面跟着，下了西沟，沿着崎岖的山间小径，上敖包山。山路又窄又陡，左边是山崖，右边是深沟，丝毫不敢大意，崎岖处还要手脚并用，像猴子爬坡。

　　上了敖包山，是一片宽阔的草场，羊们便自由了，四散开来低头吃草。我也可以坐下来，悠闲地四顾眺望。

　　敖包山上的敖包是一个一人多高的大石堆。北边一条车道，东边一条小路，从沟底上来，在此合为一处，沿着大平梁向暖水镇的方向蜿蜒而去。敖包上的石头，是行人路过不断添上去的，不知谁在上面插了一些树枝，像是立了一个扫帚，只是那些树枝早已干枯，不知是什么意思。

　　晴空万里，站在山顶可以看得很远。

　　极目向北远眺，可见大青山黛色的剪影。我知道，沿着那座山，往东是呼和浩特市，往西是包头市。那些大城市令人向往，只是离我太过遥远。我连60里以外的准格尔旗政府所在地沙圪堵还没去过，怎么能期许自己到草原钢城包头和自治区的首府呼和浩特呢？

　　敖包山的山塬平平展展，没有一棵树。对面的山梁被雨水冲刷出一道道沟壑，裸露的砒砂岩红白相间，像五花肉一般。敖包山上的草场宽阔丰美，羊们一字排开缓缓前行。黄昏时分，一只只已是肚皮滚瓜溜圆了。往回走的路上，我说这放羊的营生原来是这么轻松惬意。三姥爷说，娃娃，可不是这样，放羊能把你跑断腿。原来，这敖包山是他们几个羊倌专门留下的一块好草场，平时不舍得来这儿放，让草好好长着。今天，两群羊合在一起，不得已才来。平时，他们头一天总要碰头商量一下，若你到东边，我就到西边，天气好的时候，尽量走远一些，把近处留在刮风下雨的时候。

　　第二天，走南沟。南沟的草坡零零碎碎，庄稼地也零零碎碎。挨着庄稼地放羊，就像踢足球时带着足球走边一样。带球走边那是我的拿手好戏，足球就像粘在脚上，贴着边线盘带，就是不让它出了边线。放羊就由不得你了。七月份，正是青苗茁壮成长的时候，那羊看着青苗，就像嘴馋的孩子盯着肉盘子，趁着人稍不留神就要上去啃几口。在庄稼地边放羊，顾了前顾不了后，真像三姥爷说的，能把人跑断腿。

　　沟边渠畔的草零零碎碎，羊群也就整不起队伍来，三个一群，五个一伙。跟着羊群上坡下洼不停地跑，一天下来，骨架都散了。

　　混群放了几天，看着我差不多了，三姥爷说该分群放了，羊多草少，跑路多了羊不上膘。第一天独自放羊，三姥爷让我到台吉沟去，那也是他们保留的一块草场，虽然路途远些，草好，庄稼地也少，好放。

　　台吉沟山大沟深，两边石岩壁立，有泉水从石缝间渗出来，深谷处，草木茂盛，虽是七月天气，山谷里却是凉风习习。

　　从沟口进入三四里地，羊们便散了开去，我只消在沟谷的平地上跟着盯梢就行。石岩像一道道矗立的墙壁，它们飞不到山的那边去。越往里走，越是空旷静谧，虽是大白天，却静谧的有些恐怖。我试着喊了几声，四周传来不断的回声，也就是当地人说的崖娃娃们在回应。那回声不是从一处传来，像是有众多的崖娃娃在四周回应。回声渐渐消落，山谷又沉静了下去。

　　从人烟吵闹的小镇跌落到这荒无人烟的山谷，仿佛是时空穿越。从石缝里渗出的泉水在幽谷间形成细细的涓流，谷底曲折而平缓，一株树冠茂密的大树下，形成一片阴凉，沙滩柔软而洁净，赤脚走在上面就像踩在绸缎上一般。

　　静下心来看，这真是一处世外桃源。

　　山谷两边是青色的岩石，形成陡峭的悬崖，任凭风雨侵袭，依旧巍峨屹立，而不像经常见到的那些土山包的平缓，或者是砒砂岩的裸露。在山崖半腰的石缝里竟然长出了一些榆树的枝丫，榆树叶脉饱满、绿色浓重，不像是缺少水和营养的样子，有些已经长大了的榆树，枝干从崖缝伸出来，折了一下向上生长，就像一个人在贴着崖壁向上攀爬。悬崖上，有一些鸟巢，鸟飞回的时候翅膀稍稍地压低，先是向上振翅，落下的时候像被吸附着落脚在鸟窝前。飞出的时候，先是翅膀使劲扇几下，然后便平展双翅，滑翔着向下冲去，快到谷底，再划出一道优美的弧线，迎对面山坡飞了上去。在这里鸟的飞翔的舞姿与我先前看到过的迥然不同，在这荒无人烟的山谷里，他们自由、任性、一如大自然的精灵。

　　日影渐渐地西斜，谷底已经笼罩在大山的阴影里，东边的石壁像一面巨大的镜子，在这面石镜的映照下，山谷里变得空阔而明亮，一草一木反倒是格外地清晰。只是，当那道阴影在石壁上渐渐上移，直至顶端的时候，山谷倏然暗淡了下来。

　　几天的朝夕相处，那只头羊已经和我厮混的既熟悉又默契。只要是吃饱了，羊的队伍便格外地顺从，在头羊的引领下，众羊们只顾低着头跟着头羊踏上归途。

　　跟在羊群后面，我也与羊们一样低头走着，我的思绪被羊群牵引得不着边际。羊的一生，有着漫长的思考时间，我不知道它们整天在思考些什么，它们是怎么思考的。比如说，每年宰羊的时候，人们并不回避羊群的观望，众羊们是眼睁睁地看着那些大羊从它们身边拉出去被屠宰。难道它们不知道未来的某一天，它们中间的某一位也将成为下一个挨宰的对象？它们有没有对于生命的热爱和对死亡的恐惧？如果有，换作是我，就会在某一个上午或者下午，悄悄地溜走，躲在一个不为人知的角落，安然自由地度过自己的余生。如果怕孤独，甚至可以拉几个同伴集体逃亡。但是没有，没有任何一只羊会有这样的举动。

　　羊和人的思维差别是巨大的，所以，人能够牧羊，吃羊。如果从这一点上讲，人和人的思维差别也是巨大的。人虽然不可以吃人，人却可以牧人。刘备当年当那个荆州牧，不就是牧人的意思？如果没有治人的人，众多治于人的人是不是也会像没有头羊的羊群一样不知所措？

　　这个问题太大，况且，也思考不出一个头绪。最现实的思考还应当是我明天该到哪儿去放这一群羊。