我和同学老崔从北角门进入校园，眼前的杭二中已经停办将近二十年，站在初始建造的杭二中高一班和高二班那两栋教室前驻足凝望，母校看似破烂不堪，但依然不失原貌；眼前空空如也，但当年建筑确实应有尽有。

　　触景生情的钥匙打开了我尘封已久的记忆大门。我仿佛看到了杭二中全校师生在独贵特拉公社西北沙窝的新校址干得热火朝天；我仿佛又站在地基沟里赤脚片片在水里摇沙垫房基，又拿着小铁簸箕去梁畔上（靠自然风）篷沙颗子，然后再把篷好的沙颗子背回学校工地砌墙用，又去砖窑为盖新教室脱水坯，新校舍落成师生们欢天喜地入住。我仿佛又听到了当年那朗朗的读书声，下课后的嬉笑打闹，上课铃声催促着同学们上了一堂又一堂的课：杨老师那抑扬顿挫的讲课声，让我学会了写字作文且也在做好人；王老师难以解答学生提问而作的委婉托词：“它也很抽象，我也很难讲”，让我学会了遇到难解之题怎么婉转圆滑且行且退，以及不失颜面，不失大雅的妙语精言；张老师用故事方式演讲历史地理，同学们听得津津有味，迟迟不肯下课，下一节课的老师又来上课，他和同学们还陶醉在故事里，让我学到：一度中华儿女在广袤的祖国大地上繁衍生息五千年，且波澜壮阔的发展历史和斗争历程；我把鲁迅的《故乡》和我老家乌兰淖尔村的乡情加以联系，我的乡愁油然而生，情不自禁；我对毛主席的《老三篇》的解读诠释，才懂得什么是责任、义务、担当，凡事放大格局，登高望远，这全然是当年忆不完的故事。

　　仿佛最终还得回到现实中的当下。我在回忆，我从小学一年级在独贵特拉小学念书一直到杭二中高中毕业，每天来回跑校十五华里，历时九年，严寒酷暑、风雨无阻。中午吃着从家里带的玉米饽饽或高粱米饭，有时奢侈的带一块白面烙饼。放学回家得干繁重的家务，掏猪菜、掏大粪、担水、背柴。尤其是掏大粪，那年代的汗厕所大粪坑，臭的脏的恶心的。有一年冬天寒假，我和二弟去掏杭二中的汗厕所，大粪坑上面结了一层冰，我俩跳进粪坑的冻层上面，用镐头打开两个窟窿，里面的臭气沼气一下喷出来，我们赶紧往上爬，但勉强上来的二弟已经晕倒，我是呕吐绿水，就这样等二弟醒过来我们休整一会儿，等臭气沼气浓度散发少了，我们还得把大粪糊糊用小桶装在毛驴车上的大桶里，拉回我家的自留地。我长大点后，利用假期，为了给家里挣点零花钱和学费书本费，我和二弟与当年的同龄人一样，前往二十多里外的补拉滩、梁半上掏根子（甘草），早晨黑处处（四点）启程到阳婆落山（八点）才回家，吃着干粮就补拉滩的泉水，掏一天根子已经把体力耗尽了，还得背着几十斤重的一

　　捆根子往回走，又困又饿，息一会儿走一段再息一会儿再走，筋疲力尽，体力消耗达到极限。回家后，吃着母亲犒劳的白面面条子，一天的劳累才算了结。再大点儿，参加生产队劳动，放暑假跟着犁头大爷赶牛耕地，因我人小而又耕术不行，犁头大爷少不了要骂我。唯有欣慰的是，休息下大爷们给我们三个青年学生叨民间小段故事。我把我当年受苦受累的故事叨给我的晚辈们听，不但没有感动，而且还说我这是编的。后来，我才觉悟，是得让后代人从小就经受一些磨炼和挫折才对，事后忆苦思甜为时已晚。

　　那个年代的学生，除了劳动课很多外，夏秋收获季节，学校停课去生产队割麦子搬玉米，接受贫下中农再教育，“劳其筋骨，苦其心志，饿其体肤，空乏其身”，而当下我看到我的孙辈们却是：“四体不勤，五谷不分”，偶尔参加一些田园活动，算是体验。

　　我以前经常路过母校，但我很少光顾它，因为它已闲置。在我的情感世界里已经把它当做文物，即使是算不上文物，我的杭二中，还是可以传承的。我的当年，是母校的精神乳汁培育我成长；我的当下，在回忆中怀念杭二中。文/杨五十二