一说看灯火,河口人都明白,这是正月十五了。
河口人不说元宵节,早年说赶灯会,看红火。红火是方言,热闹的意思。更早一些时候,红火是专指正月十五灯火的。
河口一年有两次灯会,正月十五和七月十五。七月十五放河灯,周围百里万人空巷,实在是太壮观了。最大的一次灯会是1911年七月十五,三万六千六百六十盏河灯流长百里,与河曲的灯盏相接,形成一河汹涌的灯流,至今都是民间的传奇。
看灯火,其实是焰火、社火、灯火融为一体,所以才叫红火。我疑心,这一词与河口灯会有渊源。
河口灯火起于正月十四,其实早在春节夜,甚至腊月二十七,灯火就亮起来了,沿街张灯结彩,家家户户挂起红灯笼,连黄河的水流都是深红的。大年三十守夜,家家垒旺火,户户响爆竹,人人诵吉语,口吐莲花,祥瑞之气迎天。至十五,灯火达到鼎盛,焰火盈空,社火塞巷,灯火填衢。锣鼓响起来后,唢呐吹天,歌也喧动,游人如织,蚁聚如堵,三更不散。十六日会神,照样鼓吹喧天,歌呼动地,丙夜才歇。
各家买卖字号正月十五日夜皆拢旺火,以大为盛,百火隆天,是一个灯火世界,看灯火一词名不虚传。
各家商号有斗旺火的旧俗,每岁必有一家旺火隆胜,吸引很多人。这一年,玉隆泰拢了一个四千多斤炭的巨型旺火堆,上面的炭拢不了顶了,便搭了梯子放上去,旺火堆高过了门楼,举镇皆惊。点燃后,烈焰腾空,万人围观,三道街上的人皆仰头观瞻。两个伙计在玉隆泰的房顶上放了一张高桌,站在桌上,擎了一杆长柄铁勺舀油浇火,火焰一涨三丈,连河西岸的黄河水都是火焰色的,惊叹声压住了涛声。成为河口历史上一场空前绝后的灯火盛会。第二天早晨,后街的冻土烤化,冰消雪融,遍地横流,很多人家垫石行路,遂成传奇。
遗憾和不幸的是,第二年春天玉隆泰失火,百余间房屋和货物化为三天焦烟。一家繁盛半个多世纪的巨商名贾就这样烟消云散了。

