有些岁月瞬间，总在不经意间悄然绽放，留下的记忆之痕，却深入骨髓。

　　那是二十多年前的一个中秋夜，一轮月儿，高挂在天空，它是那么明亮，把大地照得一片雪青，树木、房屋、街道都像镀上了一层水银似的。在不经意间，月儿悄悄越过窗前，越过楼顶，温柔地照着老家的客厅，皎洁温柔，静谧美好。年老的父亲坐在沙发看报，在聊天中，我听父亲说起他和母亲的相识往事。而此时体形消瘦的母亲，像个乖乖的孩子，躺在藤椅上。缘是母亲因长期生病，眼神已经开始暗淡，不再有往日的神采。

　　记事以来，父亲便一直用沉默构建着他的孤岛。年轻时疲于生计，儿女成家后又离休，父子一场，竟常常是寡言相对。如今，我已为人父，我想要窥探他如同窥探未来的自己。

　　父亲是真的老了。八旬的父亲，脸上多了皱纹，当年年轻帅气的模样及力量，已然被岁月淘尽，干瘦且布满褶子的身体一副老态。但表情依然是丰富生动，无论话语还是举止，都给人春天的感觉。这就是我的父亲，一位心中生长着春天的老人。我时常想，在人的精神版图里，总要有一个地标指向是对过去的回望，在回望中也终将找到最初的家园。而我和父亲母亲，也终将成为一样的人。

　　月光温柔地覆在父亲身上，软绵绵地泛着银光。袒露出一片锃亮。人与万物一样，将内心敞开的时候，通畅就能自然到达。然而，我用什么方式才能抵达父亲内心的孤岛呢？我从来没问过父亲，在他的心中老伴是什么？但是，从父亲每一次看母亲的眼神，都给了我明确答案：白头偕老相伴一生的爱情，到老都不会泯灭，只不过爱的表现含蓄而深沉。脑海中开始回放一个画面：月光下，父亲牵着母亲的手，缓缓向我走来。母亲像一个安静的孩子，依偎在父亲的身边。他们走得很慢，一段短短的路程，他们常常要走很久。每次看到这个画面，我的眼角就会泛出泪花。后来在听母亲叙述中，我才获知他们的爱情故事。

　　1920年12月26日，父亲出生在江南一个贫苦农民家庭，抗日战争时期参加革命，1943年20岁的父亲参加了新四军，走上了抗击日本法西斯的杀敌战场。和战友们舍生忘死、英勇杀敌，多次流血负伤。解放战争时期，新四军改编为中国人民解放军华东野战军，父亲加入了中国共产党。先后参加了淮海战役、渡江战役、京沪杭大决战。是三等甲级残废军人。荣获2005年纪念全球反法西斯战争胜利60周年勋章。

　　上世纪五十年代初，33岁的父亲从野战部队转业回到家乡地方公安工作。转业下来的原因之一，就与母亲有关。当年一个偶然的机会，父亲的老战友给父亲介绍一门亲事，对象就是我的母亲，是本地原某国营丝厂的一名普通缫丝女工。母亲年轻的时候长得很漂亮，秀美的脸庞、明亮的眸子、黑亮的短发，厂里的人都说母亲像电影明星。在他们那个年代，大年龄找对象是有些难度的。大母亲十来岁的父亲当时追爱的时候，对母亲一见钟情，母亲对父亲也早已芳心暗许。后经过组织的同意和父亲的努力坚持，终于喜结良缘，携手走进了婚姻。一过就是五十多年。

　　父亲和母亲从相识、相知到结婚，生活清贫而艰辛，却又充满了无限的乐趣。我听母亲说，她当时之所以看上父亲，是被他英俊儒雅的气质所打动。母亲是一位普通缫丝女工，通情达理、理解人、心疼人。几乎包揽了所有家务。为父亲付出了很多，支撑着家的整个天。邻居们夸她上班是好工人，下班是好老婆。而父亲和母亲漫长的婚姻生活中所经历的苦辣酸甜，是我长大后慢慢知道的。

　　任何一个家庭都不可能十全十美，老两口有时也为那些鸡皮狗碎的琐事吵嘴。但从未影响他们的感情。

　　母亲65岁那年，突然被诊断患上了恶性肿瘤。母亲从得病到离世的五年间，总是不停往返于医院和家里。生命之火未熄灭之前，母亲仍一次次地顽强地和死神抗衡着，父亲所能做的只是守在病榻前，以他极大的耐心照顾着母亲。我去看望母亲的时候，母亲像小孩告状般对我说：“你阿爸脾气不好，做饭慢……”而父亲则熟练地将围裙套在母亲头上，一勺勺喂饭。1997年的中秋时节，70岁的母亲溘然长逝。我听见父亲喃喃地说：“你走了，我也时日无多了。”母亲行走在天堂里，隐藏在时间的另一面。逢年过节，清明中秋，2009年初春，90岁的父亲去天堂与我母亲作伴了。

　　年年月月，月亮都是如期而至，秋风般离去。多少年过去了，我依然没有忘记那个温暖的月夜，向望、回想、动情，定格于团圆和美好。我喜欢这样的感觉，怀念这样的中秋月夜。这是我人生中最美的月夜。