一
几场绵绵长长的细雨,便更换了季节的表情。
推开九月的窗,云舞动着轻盈的翅膀。
秋风从草木间醒来,吹开了九月的腰肢。
秋阳的野心不露声色,悄悄构筑一座金色花园,迎取秋天的新娘。
越来越多的人,以风的姿势在大地上行走。
二
九月适合细长。
秋雨在不断地下,从阳光的手心,把夜拉得细长,让秋虫种诗,让月光歌唱。
蝉声被风拎起了耳朵,一一关闭聒噪的阀门。
虫声细长,不知疲倦,从清晨的门槛铺至黑夜的大堂。它们想用这把细细长长的口琴,把九月吹细吹软,像乡愁深处那条又细又长的田埂。
从秋风中复活的鸟鸣,站在枝上,又开始谱写一阙细长的秋词。
村庄是九月细长的呼吸,那粉墨如黛的背影,静如淑女。
三
琅琅书声,丰盈着九月。老师在育人的百花园里,培育着花朵。
书房的墙上,挂着一个老去了的书包,至今难忘语文老师读的那首唐诗。
四
九月来了,天是蓝的,水是清的,花是笑的。
一池莲花开得波澜不惊。九月用莲花写就的经卷,吸引了一群蝴蝶前来倾听。
石榴在侧耳聆听一部乡村辞典,在体内积攒“多子多福”的词汇。
凌霄花芬芳依旧,秋菊含苞待放。
一颗颗老南瓜被母亲这个乡村艺术家收入院中,装点一幅乡村木版画。
稻谷挺着大肚子在骄傲地扬花抽穗。
荷锄的老农站在田野展开想象,勾勒一幅五谷丰登的丰收画卷。
九月很轻,九月很甜。
五
九月如镰。
母亲手握九月这把细细的镰刀,收割散淡的月光,收割细碎的蛙鸣,收割大雁的回声,交给屋前的老井,酝酿一轮金灿灿的中秋月亮。
岁月如白驹过隙。城市是否接纳了我潦草的中年,只有窗外滴滴答答的雨知道。
夜晚独处,我总喜欢把高楼、车流、霓虹这些喧嚣的文字打扫一空,敞开一块空地,像一捆稻穗,等待母亲磨亮的镰刀收入故乡的怀抱。