阳台
年老后
父亲喜欢在阳台上
一坐一整天
过去阳台养鸽子
后来养花
现在养一个老去的生命
当鸽哨在一个晚秋
如掉落的花叶
消失在他持久张望的尽头
这盈尺之地
或许就是他凭想象重构的
喂养他的故乡
每一天阳光挤进窗户
他缓缓地
暖暖地坐进去
如坐进春光无限的辽阔里
花期
妻给儿子
买来两盆绿萝
与一盆高大
但略显孤单的凤尾竹
摆放一起。她说:
“花之间有陪伴,颜色会变好看的。”
每一次一家三口,从地北天南
久别后聚在一起
日子像从花的根部
浇了一次水
它形成的小气候
足以让,几个花期将谢的人
又扛起另一个花期
拥抱
每次出远门,我习惯伸手接过
灯光下,叠进妻子手温
又熨平无数折痕的那件风衣
当有风吹来,衣袂摆动
那一刻,对于远在异乡
孤单的我来说
拥抱我的,仿佛不是抖落的皂香,是故乡
母亲
每天三次,给母亲点下
珍珠明目养眼液。这一天
她眼里的世界是亮堂的
她的内心也是
这美好的一天
风清、日丽、鸟声欢鸣
而我却突然忧伤起来
我突然觉得,这理所当然的一天
这万物众生,享有的一天
对于母亲,却暗淡如雾
却需要一点一滴
拨开遮蔽,才能看见她
蝴蝶
草坪上,一只白蝴蝶
在上下来回翻飞。草坪不大
花草簇拥。它用飞
无数次,折返飞过的路径
或许它深知时光的虚幻和短暂
它要一寸一寸折叠起
将逝的时辰。它要把有限的风光
在体内铺出另一个夏日
重塑
草坪上,一只回首的梅花鹿
是大理石雕刻的
它姿势轻盈,很美
它眼里透出一丝惊恐
仿佛是谁,暗中让它
腾空的前蹄,一直不敢落
偶尔来此小坐,一位安静的老石匠
凝神,沉思。没人知道
这是后来,他用跪扶
重塑了,年轻时
一道采石深谷
那一个破碎的黄昏
陪伴
我出差在外,赶上中秋
儿子怕我没人陪
寂寞,语音发来问候
那时,天色已晚,月光很好
我小酌的桌对面
一把座椅,一直空着
我告诉远方的儿子
“你常常陪我唠嗑,坐过的地方
今夜,坐着月亮。”