乡愁是亲朋团聚时的无限喜悦，是与家人相守的每分每秒，是父母在哪家就在哪的安心和笃定，它是某个地方，是某一群人，是某座山某条河，更是某种吃的和某个物件儿，是母亲的守望，父亲的牵挂，是迎着夕阳回家的路，是破败的小院和砖瓦。乡愁很大，大到能够装满整座城市，乡愁又很小，小到能够缩进一个小小的芝麻丸子里。故乡的一草一木，一人一景，全部都浸在乡愁里，这乡愁在每年过年时都无比浓郁，且一年比一年更浓郁，积攒到最后，就是落叶归根的期盼和候鸟归巢的愿望。

　　在遥远的故乡，有曾经站得笔直的老父亲，如今佝偻着腰背为儿女做一顿饭菜，有伫立在巷口昏黄灯光下的母亲，殷殷期盼这返乡归程的孩子们，小巷的另一头，是急匆匆向她奔来的孩子们，有视频里那个到处询问“啥是佩奇”的爷爷，正操着工具，做小孙子喜欢的卡通人物。有小院、旧屋、灶台，有山有水有家人，有稀稀落落的麻将声，妇女们择菜逗孩子的聊天声，有爷爷奶奶和老邻居坐在村口晒太阳的身影。走过的路，发生过的事，全部都是乡愁的意义。

　　无可否认的是，每个人的身上终究都会被刻上乡愁的痕迹，烙上乡愁的烙印，时代变迁着，社会进步着，瓦房变成了砖块，秋千变成了破木头，红灯笼落了灰，可乡愁的力量，永远不会褪色，也永远不会消逝。有人说，乡，是我长大的地方，愁，是解不了的思念，二者合在一起，在小小的山村里讲述着归来和离开的故事，故事不间断地上演，主角永远是你和你的父母。当某一天，父母不在的时候，故事戛然而止，留下两方矮矮的坟冢，老家变成了空框子，至此，家就是你想回也回不去的地方，乡愁便是浓重的繁华之下，掩

　　也掩不住的落寞。

　　我未曾来得及想象，但心中仍觉得疼痛难耐，那山和水啊，那贫瘠的土地啊，那一季又一季的风啊，那么普通，但又那么令我念念不忘。还有那双曾经牵着我走路，给我拎书包，为我做香喷喷饭菜的手，在提起我的行囊后，我眼含热泪。这样的愁，这样的念，在我还没有步入中年的时候，就深深感受到了。有父母的地方才有家，有父母的地方乡愁才得以安置，如果父母不在，那么上穷碧落下黄泉皆是远方，父母在，天涯海角、天南海北、时光内外都是家。文/李  娜