二十年前，东胜还是一座小城。大快活店里炸油饼，半个城落油烟，油腻腻的，连人的衣服上也有一种油熏气。带着一身油熏气，去吃温州面。

　　温州面是素面。清水沸汤，入酱油，榨菜沫，豆芽，点几滴香油，一笼小笼包。这是温州面的标配。经营温州面的也多是温州人，夫妻店为多，店门脸也不大，门楣上悬一块“温州面”的牌子，几张桌子，简单、朴素。吃面的人也简单、朴素，小城里的主体公民。若评上世纪八十年代至九十年代东胜城最有特色的餐饮，非温州面莫属。

　　每天早晨，骑着自行车去吃温州面，是东胜城的一道风景。任何一家温州面馆外，都停着密密

　　麻麻的自行车。随便找一家坐定，人人一笼包子，一碗面，吃过了，即刻离桌，很快便有人续坐。另一些人，又在东张西望中寻空桌，没有。为省时间，便将小笼包放在窗台上，站着将面吃了。若是冬天，小笼包的热气袅上玻璃，一次又一次，反复上无数次，窗玻璃上便爆起了立体地图般的山脉，冰把玻璃糊实了，望不出去。吃面的人出出进进，小城人闲惯了，唯独这一刻，显出一些匆促。实在是人多，由不得你“从容”。

　　我去得最多的一家，在文联的北侧，一家只有六张桌子的小店，是一对小夫妻。经营面、小笼包和馄饨。夫妻俩早上四点就起来了，调汤、剁榨菜沫、甐豆芽，不然就供应不上早餐。男的擀馄饨皮，一掌撑开，一分钟可擀十二张左右，女的右手筷子一旋，馅儿就落了皮，左手一撮，一个馄饨就好了，拇指轻轻一弹，便落了锅。一碗馄饨十五个，用汤勺一舀，事先衬好的底料便浮开来，香气也袅上来，缠绕着往鼻腔里扑。她熟练的手法，像个艺人在表演，程式化的流程，充满了审美的意味。

　　上世纪八九十年代的东胜城，是温州面的世界。隆冬，在寒风凛冽、雪花飞扬的天气，吃一碗热腾腾的温州面，尽管匆匆，却气定神闲，小城亦安静而朴素着，人生的寒暖，又算得了什么呢！文/王建中