乡亲就一直这样口口相传下来的。这就是为甚有的人一腌菜就臭了的原因，有的人即便是再邋遢怎么腌也坏不了。

　　小时候家里穷，我最愁的就是冬储腌菜。那时我们一家子一次就要腌制5大瓮白菜，每一次的腌菜需要在大锅里的滚水里焯一下，俗称熟腌，这5大瓮白菜没有个两三天是焯不完的。

　　你说那时候人穷还可能穷讲究了，非得要把白菜焯一遍才能腌制了。不像现在拿回来把外面的老叶子和梆子掰下去扔了即可腌制了。后来我听母亲说：“生腌的菜吃现猪肉好。”现在终于明白了，那时家里穷得粮食都不够吃，哪里来的现猪肉了。焯菜其实就是为了去腥，也是为了提高无奈地生活质量，在那个少吃没穿的年代真是难为我的父老乡亲了。

　　小时候的烩酸菜几乎每天一顿，只是挖一勺子猪油，质量当然谈不上。酸菜天生的搭配就是猪肉和猪骨头的，而且油必须要大，有了它们就是人间最美的饭菜。

　　我们小时候是吃的清汤寡水的烩酸菜，主食几乎是玉米面窝窝头，吃的我胃里直冒酸水。直到现在，我对玉米面没有一点儿阶级感情，看来还是那个时候吃的伤了自尊心。人穷还志短，没有一点儿创造力。人们那个时候就不会变着花样尝试炒菜，不管是谁们家几乎都是烩菜。由于那种清汤寡水的酸白菜吃得多了，印象中即便是过年炖猪骨头，母亲也不往里烩酸白菜，而是选择干豆角，或者干瓜条烩。

　　我当兵后部队不做烩菜，我给家里写的第一封信就是汇报了每天吃炒菜，不用吃烩菜了。后来我复员回到了家乡，改革开放了，日子逐渐好转了，吃肉再也不是什么奢侈的事了，于是我又喜欢上吃猪骨头烩酸菜了，看来人从小留下的味蕾，是永远也忘不掉的。

　　吃烩酸菜最后一定要用滚水冲一碗菜汤，那才是一种完美的收官，这也是一种对猪肉烩酸菜的起码尊重，更是我一贯追求的执着程序。感觉不喝这碗汤，心里就不踏实。为此，为了这一口，我也付出过沉重的代价。我打光棍儿的那几年，人家给我介绍了一个大学教外语的老师，当她发现我顽固地不会说普通话、竟然吃完饭还冲一碗菜汤的时候，果断地离我而去，在她看来我喝的是泔水，气的我当年过年写了一副对联。

　　上联：烟也罢，酒也罢，普通话也罢。

　　下联：有也行，没也行，一个人也行。

　　横批：不过如此。

　　中午，一位邻居看了我发在群里的这个对联后，给我把横批改为“就好这口。”我觉得这样更恰当一些，真是高手就在民间啊！网友齐伟给我留言：“三哥威武！”我说：“喝菜汤还威武了？让人家不要了。”她说：“执着做自己，威武。我家也保留这个习惯。”啊呀呀！你怎么不早说？真是志同道合呀！这回我们有了共同语言了，可是找见一个知音了。老黄给我留言：“外语老师、普通话、烩酸菜、泔水汤——这一个个鲜活的形象不仅仅能激发人写对联，后续一定还会产生类似‘大堰河—我的保姆’那样的成名作！我们拭目以待。”哈哈哈！我写不出艾青先生那样的不朽诗歌《大堰河—我的保姆》，写一写老黄的划拳还是有把握的。

　　猪骨头烩酸菜的故事很多，以后听我慢慢圪沓，咱这人全耍的就是一个自娱自乐了。

　　文/杜洪涛