秋天来了，添衣补水。这个季节也适合迈开脚步，去山里接上蒸腾地气。

　　山里的那些树，吞吐着万吨氧气，把整个大地都浸染成油绿色。 一群山鸡在丛林中优雅漫步，它们扑草捉虫，餐风饮露，那是徐哥养的山地跑鸡。

　　这是我在徐哥发的朋友圈里看到的情景。徐哥对我说，你来山里吧，我给你做柴火鸡。徐哥是那种从未刻意想起，但心里不曾忘记的人。好，我去山里。山里天光，朝我发出一波一波的脉冲。在徐哥居住的山里，有一个巨大山洞，那里放着一本砖头厚的书，我读了一半，放在那儿是让我再去山里时，心无旁骛地读下去。在城里读这样的书，耐心受到干扰，常常是刷着网络，磨磨蹭蹭之中的阅读被切割成碎片化了。

　　小车穿梭在树丛掩映的蜿蜒山路中，我的肺叶被唤醒了，阔大成植物叶片状，贪婪地呼吸。

　　徐哥见了我，跟我抬手打招呼，他正抡起斧头劈柴，木屑飞溅，木香漫漫。

　　在徐哥抬头看我的一瞬间，我见他面色清朗，一双眸子溪水般清亮。以前胖乎乎如弥勒佛的徐哥，这是他从城市来山里居住的第六个年头了。记得从城市启程的那年，徐哥对我说，他把生意都交给儿子打理了，从今以后，他要在山里做一个纯粹的农人。

　　这些年，徐哥那个木栅栏圈围起来的小院子，也成为我的向往。徐哥在山里养了鸡鸭羊，城里友人去探望，他就杀了鸡鸭好好款待。

　　去年中秋夜，我去山里度过，一轮皎皎圆月如从天上湖水里淋浴出来，月色洒在群山中，徐哥对我轻声说，你这些年，一直没放弃在文字田园里耕耘，我尊重你的选择。我对徐哥点了点头，他懂我。

　　在院坝樟树下，徐哥用绵厚包浆的青石砌了柴火灶，用老鼎罐在上面炖海带鸭、蒸糯米饭，一座山也香了。

　　那天，徐嫂用自家种的玉米喂鸡，一群咯咯咯叫的鸡，绕着一地金灿灿的玉米欢快啄食。徐哥指着一只鸡冠高耸的公鸡说，今晚就吃它吧。

　　徐哥杀了鸡，徐嫂把拔了毛的鸡在柴火上熏烤，烧至金黄，皮上有油浸滴出来了，再用山泉水洗净，在菜板上宰成小坨。

　　柴火灶里，熊熊柴火舔着大铁锅的锅底，徐哥在锅里加了姜蒜、八角、橘皮、豆瓣、料酒、老抽等佐料，把五花肉连同鸡肉一起翻炒，油烟腾腾，香气袅袅。

　　柴火灶里，一块老木燃烧中，突然噼啪一声响，似是燃得兴奋之中叫出了声。徐哥说，这是一棵上了年月的老槐树木。

　　记得徐哥对我说过，老树是有魂魄的。徐哥在山里，有时摩挲着从山民那里收来的老家具，恍惚中常感觉自己与那些老木血脉相通了。柴火鸡熟了，我和徐哥徐嫂围坐在大铁锅边吃着。山地跑鸡吃着有些黏嘴，嘴唇四周都是油亮亮的了。吃到中途，徐哥才突然想起说，你该喝一杯啊，我有泡的桑葚酒。

　　这么好吃的鸡，就来一杯吧。红彤彤的桑葚酒，在杯子里微微荡漾，看上一眼也觉得销魂。我喝一口酒，再吃上一坨鸡，酒香与肉香，在我心中酿成了山里月光。喝到微醺处，一个本地山民提着一竹篮米豆腐来了，上面用青青荷叶盖着，清香扑鼻。那山民说，知道徐哥这里有客人来，特地做了手工米豆腐送来尝一尝。把米豆腐切成小块放入柴火鸡里煮熟，豆腐的清香裹挟了一身肉香，我吃了满满一碗。

　　夜风吹拂，我和徐哥躺在藤椅上，聊着聊着就沉默了。想起一句话，我们交往很深，可以一同陷入寂静里。我和徐哥一路交往下来，不咸也不淡，若即也若离，已经二十多年了。

　　深夜被田野里悠扬的蛙鸣唤醒过一次，推开木窗，夜色里的空气，流淌着槐花浓香。在白日，可看见一树一树的槐花胖嘟嘟地垂挂着，徐哥告诉过我，用槐花可做槐花饭、槐花饼。

　　再睡下，一觉就睡到万丈霞光披在了群山上，天空蓝得似要融化。咂咂嘴，还有昨夜吃的柴火鸡香。

　　上午，去山洞里找到了那本藏书，鸟鸣声中，我一气读了一百多页。

　　离开山里时，一声嘹亮的鸡鸣划破碧空，蓝幽幽的天色柔柔荡漾开来，一眼望去，确实像湖水垂挂在天空中。