读懂来自星星的孩子 |
□何小美
《星星上的人》是卡罗琳·帕克丝特最新作品,2016年夏季在美国一上市,便勇夺各大榜单,并被评为《华尔街日报》10大必读小说,2016年年度最佳图书。作者在本书中将视角延伸到一个特殊群体——自闭症儿童和他们的亲人身上。
《星星上的人》采用日记体的方式,运用双重叙事的手法,由妈妈亚丽珊负责讲述到“和谐夏令营”生活的“过去”,而小女儿艾莉丝描述参加“和谐夏令营”之后的所见所闻,中间再穿插患有自闭症的姐姐蒂莉对未来生活的种种设想,直到“和谐夏令营”的爆炸性的终结。夏令营3组家庭成员之间的冲突与和谐,3组家庭与组织者斯科特之间的冲突,生动展现了自闭症儿童和他们的亲人所面临的困境,以及他们及部分社会群体所作的努力。
蒂莉在公共场合,时常毫无先兆地做出让人意外的事情,诸如舔地、脏话连篇等等;妹妹艾莉丝对姐姐又恨又爱,甚至在“和谐夏令营”生活中她开始怀疑自己才是“来自星星的孩子”;妈妈亚丽珊为了蒂莉放弃了工作,忽略了对丈夫的关心和温情,为孩子找医生、找老师、找社区,甚至通过网络游戏和色情小说缓解压力。但夫妻俩最终还是为了蒂莉举家搬迁,来到偏远的“和谐夏令营”。这其实不只是他们家,应该说是有着自闭症儿童家庭共有的特性。明知希望渺茫,却还是执着地坚持下去,犹如一场没有尽头的马拉松。
“和谐夏令营”项目最终的失败,其实与组织者斯科特本身有很大的关联,虽然他尽可能地表现为信任和尊重自闭症儿童和他们的亲人,但他骨子里是暴躁独断的,对这些孩子是缺乏耐心的,这从他随意扇孩子一个严重的耳光,将孩子关入“狗笼”可见一斑。“和谐夏令营”只是斯科特所代表的某些社会群体或者个人对自闭症患者的一种尝试,但没有专业的知识背景作依托,没有与自闭症患者长时间的相处交流作实践,单凭一腔热情和希望的尝试,结果可想而知。
所幸的是,妈妈亚丽珊最后有所顿悟,每个生命都有着不尽相同的意义,蒂莉只是相比别人而言多拥有了一双翅膀,但正如她自己所言,我们每个人都是“值得被纪念的”,因此她选择筹办一所特许学校,继续着自己的探索之旅。
掩书而上,封面上那坐在散发光芒的星星上的一个个屈膝拥抱自己的小人儿让人心生疼惜,正如腰封上所说,“也许,我们曾经来自于星星,生而孤独,静静散发着光芒,心在遥远的彼岸,期待着温柔的呼唤,爱的相拥。”对这些来自星星的孩子,我们没有理由压制他们的天资,所需做的就是好好地陪伴,读懂他们的心,走近他们的孤独世界,力所能及地为他们创造条件,比如正常的受教育的机会、必要的就业辅导和就业陪伴、基本的医疗和养老的社会支持等等。
《星星上的人》
作者:卡罗琳·帕克丝特
译者:吴超
出版社:百花洲文艺出版社