唐诗里的思念，常常从一草一木中生发出来。公元760年春，诗人贾至被贬谪到离家千里的岳州，因思乡情切，遂作《春思》一首：“草色青青柳色黄，桃花历乱李花香。东风不为吹愁去，春日偏能惹恨长。”全诗构思精巧，尤其是结尾的“惹恨长”三字更被赞为“无理而妙”——春风本应解忧，却反增愁绪，将无形之愁化为了有形之物。据说他在老家的妻子收到诗信之后，感同身受，回信道：“君愁因春起，妾恨逐春生。何当共剪烛，再话岳州城？”夫妻二人虽远隔千山万水，却仍能通过诗书唱和，一时被传为佳话。巧合的是，诗仙李白也有一首《春思》：“燕草如碧丝，秦桑低绿枝。当君怀归日，是妾断肠时。春风不相识，何事入罗帏。”这是李白早期的诗作，描写的是一位士兵的妻子在春日里思念远方丈夫的心情。此诗通过对燕秦两地的春景对比，来表现妇人的思边之苦，以及对于爱情的忠贞。其中“春风不相识，何事入罗帏”一句，更是将思妇的娇羞与哀怨之情展现得淋漓尽致，成为千古名句。也有人说，李白其实写的是自己，因为作此诗时，他正客居长安，长夜孤灯，心中难免思念家乡的妻子与亲人——这也在情理之中啊。

　　唐诗里的春天，也不全是心事。“诗圣”杜甫的祖父杜审言，也是一位很有才华的文人。据说他在江阴做官时，与友人陆丞于早春出游，触景生情，曾作五言律诗一首：“独有宦游人，偏惊物候新。云霞出海曙，梅柳渡江春。淑气催黄鸟，晴光转绿蘋。忽闻歌古调，归思欲沾巾。”此诗被誉为“初唐五律第一”，其中“云霞出海曙，梅柳渡江春”一联，更是被后人推崇为写早春景色的千古名句。

　　话说描写春景的唐诗多如牛毛，但写夜景的，却相对较少，诗人于良史的《春山夜月》，可说是其中的精品：“春山多胜事，赏玩夜忘归。掬水月在手，弄花香满衣。兴来无远近，欲去惜芳菲……”尤其是“掬水月在手，弄花香满衣”一联，通过掬水、弄花两个动作，将明月与泉水、花香与衣香巧妙融合，达到了物我交融的妙境。

　　唐诗里的春天，还藏着人间烟火气。杜甫寓居夔州（今重庆奉节）时，立春日见到当地人做的春盘，不由又忆起当年在长安、洛阳时的春日盛况，唏嘘之余，手书《立春》一首：“春日春盘细生菜，忽忆两京梅发时。盘出高门行白玉，菜传纤手送青丝……”诗中提到的春盘，又称“五辛盘”，即五种具有辛辣味道的蔬菜，因“辛”与“新”谐音，于是食用五辛就有了迎新、发脏气的好寓意。食春盘，在唐代是立春时的一项重要习俗，宫廷拿它赏赐群臣，民间也流行在立春日食用春盘、春饼、萝卜等，称为“咬春”，寓意“咬得春回”。而同时代的诗人韦应物，也在自己的诗作《清明日忆诸弟》中，提到了几样春日美食：“杏粥犹堪食，榆羹已稍煎。唯恨乖亲燕，坐度此芳年。” 诗里所说的杏粥、榆羹，即以杏仁煮粥、榆叶做羹，清淡可口，益于身心，据说也是唐代民间较为流行的几种寒食（清明）食物。诗人表面上写的是美食，实际上思的却是家乡的亲人——他的几个弟弟。可见，美食里也常常藏着乡愁啊！

　　唐诗里的春天，也记录着人世的无常与珍贵。俗话说，失去过才能懂得珍惜和拥有，对于身处晚唐、饱受战乱之苦的诗僧贯休来说，太能体会平安、平淡生活的珍贵了。某年春日，在流亡的途中，贯休经过一处世外桃源般的小山村，正值春雨初晴，炊烟袅袅、黍饭飘香，花影朦胧的农家庭院中，传来泉水叮咚声，夹杂着锅碗碰撞声、小儿啼哭声，一派人间烟火气息，这让诗人感慨万千，遂作七言一首以记之：“柴门寂寂黍饭馨，山家烟火春雨晴。庭花蒙蒙水泠泠，小儿啼索树上莺。”诗人虽没有直抒胸臆，但以诗写春、悟春，感悟全藏在诗里了——那就是人间最美的春光，不在宫廷，不在繁华，而在农家烟火、平淡日常里。文/项  伟