鱼鲜多种，烹饪起来最亲民莫过于酸菜鱼。只不过区域不同，口味差异。在苏杭的运河岸，多了甜鲜。在珠江口，多了汤鲜。在柳江边，多了酸鲜。到了湘江地，多了辣鲜。而回到酸菜鱼的祖源地，嘉陵江上，多了一层密集花椒的麻鲜。

　　在一地，独一味往往不在大堂上，通常飞入寻常百姓家。在老城城东美食拍档，几乎家家都有酸菜鱼，有家却与众不同。鲜且辣，重油。来者落座多直奔酸菜鱼而来。端出一盆刚出锅酸菜鱼，上一碟鹅鸭爪的拼盘，凉拌了豆腐丝，加个素炒。一桌就开始进入美食圆舞曲了。

　　美食往往要等的，要耐住性子，一桌坐定，喝茶聊天，对一盆酸菜鱼要开始无限想象中。酝酿着对美食的神往，营造起对美食的气氛，最终等到美食上桌动筷方才入戏。通常老字号家的酸菜鱼，是不紧不慢出炉的。老板娘忙中有着气定神闲的样子，无论怎么催，都是马上就好的样子。就像在梨花巷里的那家。

　　最初寻味而来，是巷名打动了我。有资深美食者说，梨花巷酸菜鱼！立刻梨花巷三字就进入臆想状态。“数树梨花，晚风吹堕半汀鹭”，这不有着梨花带雨，夜露晚风意境美么。想象着梨花盛开巷子里，上晚灯火之间，有着一份鱼鲜，美味美景相应。可是走近一看，生在闹市中，楼宇盘踞，寸土寸金，哪容得一地的梨花树。于是，躲避喧闹大街人流，刚进巷来，便看到慕名中的室内拍档般的梨花巷酸菜鱼。

　　人多那是肯定的，好不容易落座，等上一锅入席，筷子着急般都不约而同滑向酸菜鱼。梨花巷酸菜鱼，用的是草鱼，芡了粉汁，肉嫩。不像其他家的鱼片一块块是舒展开的，蜷成一圈，肉滚滚的。汤料重，味足，浮了一层芝麻，赭黑，不美色但相当美味，这也是食客们欢喜之处。数轮过后，白色鱼片就不见了。中途可以加鱼片、加酸菜，一直加到吃得起身都有点摇晃为止。其中那份辛辣的鲜味，让每人脸上水色都红润润的，笑意盈盈推门而去。

　　有时候也乐意在家做上一盆酸菜鱼，美食如心情。去生鲜超市买了龙利鱼，无骨无刺，餐刀削出薄的鱼片，少许芡粉蚝油抹了，静静腌制。事先熬好的大骨汤，一点锅料，清炖白汁。开始高火葱姜辣椒爆油，下了脆生生的酸菜翻炒熟，起锅放入盆中。骨汤沸腾，涮熟鱼片，加勺猪油润香。一起倒入盆中，撒香菜，斩碎的蒜末浮在盆中，热油浇上，上桌！

　　几个侄们，纷纷举着手机，围着一盆酸菜鱼，像是举行着仪式。在厨里，听到外面碟盘碗筷忙碌的声音。不多时，有侄女喊声“叔，下餐酸菜鱼哪一天？我好安排坐车回来！”文/杨  钧