说话间，这个想法，竟然过去了50年。那时并不是你想骑自行车就能骑的。一天，爸爸回来宣布，单位抓到了一张自行车购买券。要知道，先有一个抓揪，抓到了一个购买自行车票，结果只能买白山牌。经过全家讨论并父亲总结，决定放弃。其实，还是看好飞鸽牌自行车。

　　早年，我有一个天津朋友，是知青，在煤矿认识的。后来返城回去就安排到了自行车厂，到他退休时，生产自行车的效益还处在火热中，但败像已显现。他退休前后，我们还联系，他不明白，那样如日中天的堂堂自行车厂，后来会有如此遭遇。到现在，正经八百骑自行车的人越来越少。世界公认的自行车王国，正在走向衰亡。那时，内蒙古最能体现自行车魅力的是包钢。每天上下班时自行车形成洪流，滚滚向前，壮观无比。现在的包钢，已经没有了那般“洪流”，取而代之的是车（小汽车）流和电动自行车流，谁还愿意再蹬着自行车，顶风冒雪上下班。这样场景，自然会被一些人誉为，这都是改革开放以来，人民的幸福指数体现。好像有一幅漫画，两个群图对比，上面是自行车，下面是小汽车，文字这样解释，改革开放前和改革开放后。此图流传甚广，凡见图者，差不多人，都非常欣慰和自豪。人们依然相信没有改革开放，你去哪里开小汽车。我今年初去过荷兰的阿姆斯特丹，感觉人家才是标准和典型的自行车王国。大街上，到处都是骑自行车人，到处都整整齐齐停着自行车。更奇葩的是，人家还专门有自行车停车场，都是十几二十几层的大楼，外面看就以为是写字楼或者豪华公寓。

　　改革开放，让我在八十年代末就有了小汽车，叫奥拓。从此“不再受那骑自行车奴役苦”。特别电动自行车的出场，骑自行车者越来越少了。这不能与阿姆斯特丹情况相比。在南方，逢年过节，骑电动自行车都可以返乡团聚。

　　我没有骑过电动自行车，但我与电动自行车有过照面。我开车遇到过两次“险情”，都与电动自行车有关。一次过十字路口右拐，本来视觉中是畅通无阻，正走着，突然感觉不对，定睛一看，一团黄色闪了进来，赶紧刹车。我停下，黄团如风般依旧前行。我才看清，原来是一外卖小哥“潇洒走世界”。这小哥，技术挑不出毛病，但就是忽略了危险。当时他快我也不慢，一旦“亲密接触”，我车怎样无所谓，小哥不那啥，也伤不轻。望着黄色小哥远去，我自言自语，这小哥，争分夺秒让人敬佩，可命可是你自个儿的，命没了，那可就啥都没了。还有一次，一个女子骑着电动车，直直冲我车而来，我刹车同时，把喇叭差点摁烂。那女的才有了反应，她那电动车紧擦我车而过。我从倒车镜看，那女子头也不回，狂奔而去。

　　有人曾经呼吁，取消电动自行车，听说有的地方在实施。我意还是不要取消，看怎么管理和指导。一时还买不起小汽车的，又不想登自行车的人，还是大有人在。毕竟我蹬自行车那个年代，就有了梦想，啥时候这自行车不用蹬。文/张五四