杀猪菜是一道小民菜,最幸福的享受往往在最细微的食物上显身。从南到北,从东到西,这道菜很寻常,却有明星的声势。
北方人养猪,家家会做杀猪菜,户户也有自己的做法和秘诀。杀猪菜的特点是:怎么做都行,怎么做也好吃。
好的猪肉都有原香。杀猪菜皆鲜香,槽头肉那块儿,最肥嫩,香而不腻,一口下去,掀掉舌头。如果你此刻去看一个食客的食相,他肯定没有眉毛,鲜掉了。
好的食物有原乡,最人间烟火的口感,往往是一条回乡的路。一脚蜿蜒下去,风味鲜美的乡愁,其实才是我们食味的真实追寻。
杀猪菜不贵,也不费庖厨,每家虽有秘诀,但做法大同小异,却是稀罕食物。鲜嫩便是它历久弥新的秘诀。那种味觉,天生潜伏在口腔的某一处角落,稍一诱惑,便泛滥开来。许多时候,便会迎面撞上,生活的馈赠,简单而亲近。
杀猪菜多油,鲜肉细嫩,脂肪丰富,浓香为主,适合家烧,各有千秋,没有标准反而成了它的标准。
以前杀猪,猪油膘最抢手,称为香油。杀猪菜就用它来烩。猪香油温润,它煨过的槽头肉,一口销魂。曾有一个笑话,问一个傻二哥:人间事什么最好?傻二哥答:入洞房。又问:入完洞房呢?俊二哥答:吃一碗槽头肉杀猪莱。
有一年,某乡进行了一次杀猪菜大比拼,状元是-位大姐。一见面,敦敦实实地笑了,一把大勺头,一勺头就挖来一大碗烩菜。问她夺冠的秘诀是什么。大姐轻描淡写:“你们肯定弄错了,我哪会烩什么菜,我就是多切了一块肉,又多放了一斤香油。村里让我去比赛,给我白送了一把大勺子!几勺子就挖空了一锅菜!”
王维说:君至故乡来,应知故乡事。
杀猪菜是味蕾的故乡,可充盈实,可藉乡愁,可慰灵魂,从不辜负。
汪曾祺先生说:“四方食事,不过一碗人间烟火。”
一碗人间烟火,思念它,传承它,是对它最高的敬意。
文/王建中

